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    Para Grt, gracias por despertar y todas aquellas personas que cada día eligen el autoconocimiento.

  


  


  Cenando, viendo la tele con una copa de vino, después de un día duro de trabajo. Me encontraba exhausta; apenas escuchaba lo que decían los hombrecitos amarillos, hasta que la listilla de la familia dijo algo que me hizo reír. «Por eso me gustan estos dibujos animados. Me evaden de la realidad».


  Soy de las que no quieren ver las noticias ni oírlas. Siempre es lo mismo. Hay más desgracia que felicidad y nada de optimismo. Creo que necesitamos algo, alguien, un mesías o como se llame para que nos aporte fe, ilusión, ganas de seguir hacia adelante, como Estados Unidos tuvo a Obama: Yes we can, Hope, Faith. Esas palabras parece que salvan nuestras almas.


  En ello elucubraba mi mente cuando noté cómo algo salía de dentro de mí y manchaba mis braguitas. «Lo que me faltaba», pensé. Seguí cenando y deleitándome con la fermentación del jugo de la uva. Ya iría luego al baño a saludar a mi amiga de todos los meses.


  Estaba incomoda e iba a manchar la silla revestida de cuero blanco. Fui al baño y… ¡Sorpresa!, mi amiga no había venido. En su lugar un líquido espeso como la leche condensada. La cantidad era preocupante. Lo miré y remiré. Cogí papel higiénico para limpiarlo, al menos el grosor, antes de echar las bragas a lavar. Si se pudiera medir la cantidad en cucharillas de leche condensada, serían tres. Ya limpia, volví a terminar de cenar y me sentí relajada.


  


  Mi teléfono sonó a las diez en punto, como un reloj suizo.


  –¡Buenos días! –Después de dos años, me seguía asustando no oír ese sonido a la hora convenida.


  –¡Buenos días! –contesté nerviosa.


  –¿Qué haces? –me preguntó.


  –Esperar tu llamada.


  Le oí sonreír. Era un ególatra de mucho cuidado. Disfrutaba de considerarse el más fuerte de los dos. Creo que en su fuero interno lo saboreaba cada vez que hablaba conmigo.


  –¿Y si no llego a llamar?


  –Sabía que lo harías.


  –Pero ¿Y si no llego a hacerlo? –insistió.


  –Te tomaría por un mentiroso.


  Noté el silencio al otro lado del teléfono. Miedo. Miedo de haber metido la pata. Con él nunca sabía cómo comportarme.  A veces me pregunto por qué salgo con este tipo de hombres. Debería ir a una psicóloga.


  –Sigues sin tener confianza en mí –me reprochó.


  Era demasiado pronto para empezar con el tira y afloja. Tragué saliva y me dispuse a ser más dulce. Estaba cambiando mi actitud para gustarle. «No», me diría una psicóloga.


  – Eres imprevisible para mí.


  –Ya.


  Un monosílabo que me trasladó a un mundo de pavor. Silencio. Siento que lo odio cuando se porta así, pero también sé que lo necesito. Necesitar, una palabra que no significa amor. Últimamente me paso los ratos libres escuchando pódcast de psicología. Gracias a ello, estoy dándome cuenta de que este tipo de relación no es nada sana. Pero… sigo enganchada.


  –¿Qué tal tu mañana? –le pregunté para romper ese hielo que se acumulaba entre él y yo y que me podría costar caro. Suavizar la situación era parte de mi trabajo con él. «¿Una relación es un trabajo? Déjalo nena».


  –Nada del otro mundo. Lo de siempre: entrenar a las cinco de la mañana; desayunar y conectarme a la bolsa lo más pronto posible. Y como siempre, he buscado un hueco para llamarte. Ya sabes que hablar contigo me desestresa.


  –Entonces como un reloj. Porque me llamas siempre a la misma hora.


  –No siempre. Depende de cómo vaya la fluctuación del mercado. A menudo a esta hora suele haber menos productividad.


  –¿Te puedo contar una cosa sin que te rías de mí?


  –No me reiré.


  –Anoche me pasó algo raro.


  Le conté lo de la leche condensada. A medida que relataba lo sucedido, más me excitaba.


  –Eso se llama eyacular. Es normal. Llevas más de tres días sin verme y tu cuerpo se está revelando. Ven a casa.


  Deseaba ir. Deseaba estar con él.


  Pero dije:


  –Sabes que estoy liada con el caso Bilolá. No puedo perderlo. Hay mucho en juego. El juicio es dentro de poco y necesito todo mi tiempo y esfuerzo para concentrarme, y no perderme ningún detalle.


  –Excusas y más excusas.  Haz una pausa y ven a relajarte. Piensa en mi lengua recorriendo tu espalda, mientras estás deseando que te la introduzca.


  –¿No estás trabajando?


  Al otro la línea solo se oyó silencio.


  Me entraron ganas urgentes de miccionar. Salí corriendo al baño, teléfono en mano. Me bajé las braguitas con una sola mano. Vaciar mi vejiga estaba siendo lo más raro. Empecé a gemir con él al teléfono.


  –Sí, nena, córrete ¡siéntelo! –Eso me puso más cachonda, y no pude controlar mis gritos mientras él me susurraba palabras obscenas al oído. Me transportó a otro mundo con un orgasmo de pis.


  Cuando terminé, la sensación de haber descargado relajó mi cuerpo y me entró la llorera. Característica que siempre acompaña a los orgasmos producidos por él. ¿En serio que era por él o era yo misma?  Aprender a conocerme, un tema pendiente.


  ¿Acabo de correrme? ¿Eso es posible haciendo pis? –le pregunté.


  –¡Claro que sí! La tensión acumulada en el cuerpo necesita ser soltada. Eso es bueno, pero mejor sería que te pasaras por mi casa –Lo dijo como quien no quiere la cosa y sabiendo que existía la probabilidad de que yo picara. Era una gran tentación. 


  –Gracias por la oferta, lo dejamos para otro momento.


  –Te niegas.


  –No me niego. Debo ser disciplinada con este caso. Muchos cabos sueltos y frentes abiertos.


  –Ya. Obligaciones y obligaciones. Somos esclavos de nuestras elecciones.


  –Tú lo has dicho. Y me gusta mi elección.


  Por su tono de voz, caí en la cuenta de que acabaríamos como de costumbre y volví a cambiar de estrategia. Este hombre realmente me agotaba. Era cansino. Años siendo amigos y no me percaté de lo exasperante que llegaba a ser.


  –Me ha gustado correrme así. Nunca me había ocurrido. Es raro.


  –¿Porque no tenías mi pene dentro?


  –Sí. Correrme sin nada dentro y sin tocarme. Sí, es raro.


  –¡Bienvenida a tu mundo!


  ¡El listillo! El que conocía todas las necesidades de una mujer. Pensaba que él era mejor persona porque de su boca emanaba la verdad; que la mayoría de la gente mentía para conseguir algo. Cuando empezaba con su monologo me irritaba. Me gustaría poder espetarle: no valoras a las personas y necesitas que te refuercen constantemente tus cualidades. ¿No ves que no eres lo que me pretendes vender? ¿No ves que tienes aires de grandeza, una percepción exagerada de ti? Siempre quieres ser el foco de atención y eso a mí me exaspera. Pero le dejé continuar.


  Y siguió.


  –Siempre supe que eras una mujer muy sexual, pero elegías mal a los amantes.


  ¡Y venga…! Monólogo largo. Y yo pensando en los Bilolas. En los ricos que estarían en salsa de módica. Había obtenido lo que deseaba y ahora pocas ganas me quedaban de escuchar su sermón. ¿Tendría razón en que todo el mundo hace las cosas para conseguir algo? Yo ya había disfrutado mi orgasmo y ahora ya no me interesaba hablar con él. O es que cada vez aguantaba menos sus charlas.


  –Fíjate en los años que nos conocemos y los consejos que te he dado. Y no has encontrado mejor amante que yo.


  Y lo dijo: Mejor amante que yo. Su vanidad era de las más grandes que había conocido. «Pedante».


  Sonó el fijo de mi despacho. Agradecí interrumpir el principio de una recitación de soliloquios ya conocidos.


  Mi ayudante me pasó una llamada de la matriarca de los Buesoko. Decididamente, no podía escaparme para ir a obtener un gran placer.


  Durante la conversación con la señora, caí en la cuenta de que mi ayudante pudo haber oído mis gemidos. Esperaba que no.


  El día fue largo. Cada pensamiento, que se escapaba de mi caso, me llevaba hacia él.


  Me puse las pilas y escribí los motivos por los que no debía ser objeto de una acción penal sino exclusivamente de multa por haber entrado en España con más de dos kilos de moluscos.


  Miré el reloj. Eran las siete de la tarde. Decidí dar por concluida la jornada laboral del día. Me pregunté dónde andaría.


  


  Sonó el teléfono más veces de lo que podía soportar.


  «Estoy preparada y no estás», rumié con malas ganas.


  Estaba a punto de colgar, ya que nunca le dejaba mensajes en su buzón de voz cuando oí:


  –Ya he terminado. Te espero –dijo– y colgó.


  ¡Joder! Y colgó. Me sentía estúpida cuando hacía eso. Daba todo por sentado. Pero eso no me impidió recoger mi bolso, decirle a mi ayudante que me pasara las llamadas al móvil y salir como alma que lleva el diablo hacia el ascensor.


  Bajando y bajando. Ya estaba en el cuarto.


  «Soy previsible para él». Tercero.


  «¿Y qué?», dijo mi diablo interior. «Vas a obtener lo que necesitas. Siente cómo te baja el flujo vaginal a las braguitas. Lo estas deseando».


  Y salió mi ángel.


  «¿No te gustaría tener una historia de amor? Solo mantenéis relaciones sexuales».


  Y mi diablo.


  «¿Amor? ¡Vaya chorrada! El amor está sobrevalorado. Ella lo que necesita es un buen pollón que la penetre en esa vagina que está chorreando como un grifo abierto. Necesita sexo. Desea que él la posea».


  Y salí corriendo del ascensor con las bragas quemando mis partes. Tenía ganas de quitármelas ya y…


  ¿Dónde había dejado mi coche? –¡Joder! –grité a pleno pulmón– Sin ganas de andar buscándolo. Mi despiste últimamente era gradual.


  Era el típico momento de andar con prisa mientras todo se ralentizaba. Mi coche, que siempre aparcaba en la puerta, se encontraba dos calles más atrás del despacho. Los pies me dolían por llevar tacones altos todo el día. No podía correr al encuentro del coche. Me entraron ganas de llorar.


  –Kitt, ¿dónde estás? –me oí gritar. Mi coche debería ser como el coche fantástico. Decididamente estaba loca. Mantener una relación con este tipo de hombre en mi vida me estaba haciendo perder la razón.


  Por fin llegué al coche. Me quité los zapatos y puse las zapatillas de conducir. Mis pies me lo agradecieron. Dejé el bolso y el abrigo en el asiento del copiloto y arranqué.


  –Kitt, la próxima vez, ven pronto –le dije como si esa fuera una cualidad que tuviera. Lo dicho… la razón en mí se perdía.


  Ya en la M-30 pillé atasco. No, atascazo. Maldije al universo por no tener compasión de mi pobre vagina, que estaba húmeda y necesitaba ser rellenada con un trozo de carne erecta, enorme y larga.


  Al final, demasiados obstáculos. Íbamos lentos, muy lentos. Puse el coche en primera porque el motor lloraba con las revoluciones. Observé por el retrovisor las luces de ambulancias y policías. Me hice a un lado como todos los demás coches. Me invadió la culpa. Mi premura era para mantener relaciones sexuales y era posible que alguien estuviera muerto en la carretera por la que iba. Me relajé y preparé para estar en ese atasco el tiempo que hiciera falta. Puse el freno de mano y dejé el coche en punto muerto. Le puse un WhatsApp.


  Accidente en la M-30, atascazo.


  Al segundo, recibí su contestación.


  ¿Estás bien?, ¿Voy a por ti?


  Sonreí. Me recordó el pasado. Siempre estaba dispuesto a rescatarme de donde estuviera. Solo lo hacía con los amigos a los que apreciaba. Así que tampoco me sentía especial. Hasta que un día mandó a todo el mundo a la mierda y dejó de hacer favores. Cambió de móvil y solo añadió a la lista de contactos a unos pocos. Y no descubrí hasta pasados los años que yo no estaba en la lista original.


  Le contesté.


  No soy yo. Gracias por el ofrecimiento.


  Para servirte.


  Volví a sonreír. Era el hombre que me gustaba. Quien se preocupaba por mí y salía a mi rescate, no el pedante en el que se convertía luego.


  Cuando mi corazón empezaba a asentarse en su hueco, los coches de delante de mí comenzaron avanzar y yo con ellos. Vi que el accidente era por el carril derecho y fijé la mirada en el mío.


  Nunca he sido capaz de observar los accidentes, al contrario que el noventa por ciento de la humanidad. No me dan morbo. Me producen pena y pienso que podría ser yo o alguien conocido, y me imagino todo el trauma que hay detrás. Era una de las razones por las que conducía con prudencia; más bien de autoescuela, como decían mis amigos, pese a tener carné desde hacía más de veinte años.


  El sentimiento de culpabilidad se apoderó de mí. Casi estuve a punto de romper una de mis máximas en conducción: No ir con prisas a ningún lado. Salir con tiempo y conducir relajadamente. Lo importante era llegar. Y llegué. Y aparqué delante del edificio donde vivía. La suerte empezaba a estar de mi lado.


  Abrí el bolso y saqué unas toallitas íntimas. Me limpié las axilas y me puse desodorante. Me quité los leggins ahí en el coche, procurando que no me viera nadie. Me bajé las braguitas. Estaba a punto de limpiarme y pasó un hombre con su perro. Paré en seco y me puse a hurgar en el bolso. El señor prosiguió su camino. Me quité los brillos con polvos maquilladores. Volví a la operación: «Limpiar chichi». Lo limpié bien con las toallitas íntimas y refrescantes. Cogí del asiento de atrás unas botas de tacón alto. Mi coche se asemejaba a una tienda. Contenía de todo para casos de emergencia. Me puse brillo en los labios. Retoqué mi pelo y me eché un poco de perfume. Estaba preparada para tener sexo. Jersey tres cuartos, botas con taconazo y solo quería llegar y…


  Toqué al telefonillo. No preguntó quién era. Abrió. Entré. Cerré la puerta bien para que nadie se pudiera colar detrás de mí. Esperé la bajada del ascensor. Seis pisos no eran nada, pero me parecieron interminables. Oí el clic y la voz de Ha llegado a su planta. «Ascensores para pisos de menos de siete plantas», pensé.


  Se abrieron las puertas y ahí estaba él con los brazos abiertos. Me fundí en ellos. Nos fusionamos en un achuchón. Y noté mi necesidad. Y noté la suya pegada contra mí. Y nuestras bocas se buscaron, y se comieron a besos intentando calmar esa sed. Pero en vez de calmarla, aumentó y nuestras respiraciones se aceleraron.


  –Vamos dentro, que tus vecinos se pueden quejar.


  –Mis vecinos estarán encantados con un poco de acción en sus vidas. Ya sabes que la más joven ronda los sesenta años y es viuda. Y la otra pareja unos ochenta años, así que dudo que les molestemos.


  Entramos cogidos de la mano.


  –Ya sé quiénes son. Te recuerdo que los conozco.


  –Y ellos; me preguntan mucho por ti. Dicen que no debería estar solo.


  Por un segundo, vi la tristeza en sus ojos y quise hacerlo feliz. ¿Estoy segura de lo que vi o era mi propia percepción? Cerré la puerta y empecé a comerle a besos. Alguna que otra vez había vislumbrado esa soledad en su mirada. Me daban ganas de consolarlo, pero mi experiencia me había demostrado que era mejor no intentarlo.


  Sus manos acariciaron mi cuerpo. Palpó y gimió entre risas. Metió la mano debajo del jersey.


  –Estás siendo una chica mala, Sabine. No llevas bragas.


  Gemí con el contacto de sus dedos entre mis piernas y acarició mi clítoris.


  –Sigue un poco más arriba –le invité.


  –Sin sujetador y tus enormes pechos al descubierto. Sabine, te adoro.


  Yo adoraba más su lengua en el orificio de mi oreja a la vez que pasaba suavemente por sus cavidades, y seguía por mis lóbulos. Y bajaba por mi cuello.


  Me cogió a horcajadas y condujo hacia su mesa. Y ahí mismo me subió el jersey hasta el cuello. Vi cómo se asomó su polla al bajarse un poco los pantalones. Estaba erecta como me gustaba. Enorme como en mi recuerdo, y mi coño se hizo agua. Por arte de magia se puso el preservativo. La penetración fue suave y despacio.


  –Esta es mi chica, siempre preparada para recibirme –dijo jadeando en mi oído.


  –Siempre dispuesta para ti –contesté sintiéndolo dentro.


  Me dejé llevar por el placer que acarrea ser poseída por un miembro viril, suave, lo suficientemente grande para ocupar toda mi cavidad y no demasiado para hacerme daño. Su pene era perfecto para mí.


  La mesa se movía a cada empujón. Mis piernas cada una apoyada en un hombro, con las botas puestas. El jersey, subido hasta mi cuello. Espatarrada hasta la saciedad, disfrutando del entrar y salir de su miembro. Notaba el llenar de mi vagina. El líquido se multiplicaba y se esparcía debajo de mis nalgas hasta la mesa.


  –Mi pequeña fuente –me susurró mientras bajaba su boca a mis pechos. Solo imaginarme esa escena, que conocía tan bien, me puso a mil por segundo.


  El conocimiento de nuestros deseos hacia fácil que supiera lo que iba a buscar para mí.


  Empecé a sentir los espasmos. Primero suaves, luego más acelerados. Estaba cerca. Iba a prepararme para recibirlo cuando se quitó. Mis piernas temblaron. Quise gritarle: «Cabrón, no pares». No tenía aliento para ello. Solo me dejé llevar.


  Me puso apoyada a la mesa, de espaldas a él, y me volvió a penetrar. A cada embestida mis espasmos volvían. No iba a resistirme por mucho tiempo. Intenté sujetarme a la mesa, me resbalaba en el propio flujo que había derramado. Llegó. Apenas logré controlarlo, porque mi preocupación era no caerme, era poder sujetarme.


  Grité, gemí y me caí. Cuando ya pensaba que iba a tocar el suelo, me sujetó. Casi desmayada, convulsionándome de placer y apenas sin respiración. Me cogió en brazos y me cargó hasta su habitación.


  Me tumbó en la cama mientras me hacía un ovillo con mi cuerpo.


  –Déjame desnudarte.


  La sola visión de su miembro erecto hacía que mi cuerpo lo deseara. Estaba sin fuerzas, pero aún quería más. Necesitaba recuperarme. A veces debía controlarme para no me convertirme en un caballo desbocado y suicidarme. Se desnudó por completo. Se metió a mi lado, me abrazó, besó y yo me sentí protegida.


  –Gracias por sujetarme, me vi en el suelo.


  –Lo intuí antes de que tú te dieras cuenta, te temblaban ya las piernas. No te dejaría caerte.


  –Menos mal que te tenía para sujetarme, que si no… Y traerme a la cama en brazos.


  –Es algo que siempre hago. Después de cenar, de ver una película. Siempre te traigo a la cama en brazos.


  –Tienes razón, esta vez lo necesitaba realmente.


  –Y yo te necesitaba realmente aquí, en mi cama, a mi lado, aunque tú prefirieras la mesa.


  –No pregunté. Me dejé llevar por el momento y…


  No me permitió terminar la frase y me comió a besos literalmente. Eso me encendió. Fue pasando su lengua por cada centímetro de mi piel. Atravesó mi ombligo y llegó a mi clítoris. Noté su lengua caliente recorriéndolo; sentí cómo mi vagina se preparaba para recibirle otra vez. Y cuando me penetró, entró entera a la primera.


  Mi capacidad de recuperación era asombrosa hasta para mí.


  


  Anouk


  Aquella mañana el reconocer la voz de mi jefa al otro lado del teléfono me deprimió. Un lunes más. Un día que pasaría contestando al teléfono y viendo a los socios del bufete cabreados con algún cliente.


  Apunté en mi libreta el nombre del chico que iba a venir para entrevistar a dos de los socios de la firma. Iban a aparecer en un documental sobre derechos humanos. Ganar la batalla después de siete años, tras acudir al Tribunal de Estrasburgo para que se reconocieran los derechos de una etnia minoritaria. Los encumbraría a la gloria.


  El día se presentaba estresante ante dicho acontecimiento. Habría un trajín de gente entrando y saliendo del bufete de abogados.


  Sonó el timbre, apenas audible para la gente; sin embargo, un sonido ensordecedor para mí.


  Olí su perfume antes de verlo. Me gustó el aroma; Cuando apareció, proyecté en mi mente un caramelo de canela, que es mi favorito.


  No sé cómo explicarlo sin caer en la vulgaridad. Tuve ganas de lamerlo, de succionarlo como si fuera eso, un caramelo.


  Sus ojos, al mirarme, pareció encontrar la puerta a mi mundo, porque ambos nos quedamos mirándonos sin hablar. Nos sumergimos en la profundidad de nuestras miradas.


  –¡Hola! –carraspeó.


  Yo seguí mirándolo sin poder apartar la vista.


  –¡Hola! –repitió.


  –¡Hola! –conseguí articular palabra.


  –Vengo a verte.


  –¿Perdón?


  –Disculpa. Quise decir que venía a ver al letrado Ponte.


  Lo miré. Lo observé y me deleité absorbiendo el aire que nos separaba.


  «Letrado, aquí la gente viene y pregunta por el señor Ponte, no por el letrado Ponte».


  No sólo me gustaba físicamente, que era obvio, sino también su manera de hablar. Mi cerebro caviló: «Peligro, peligro».


  –Siéntese, por favor, ahora lo aviso.


  Si hubiera una sala de espera, no las sillas de recepción, no hubiese avisado al señor Ponte al momento. Hubiera permanecido ahí sentado, mientras yo lo devoraba con mi mirada. «¡Ojalá no pudiera atenderle al momento!», pensé. No tuve suerte. Al poco de llamarlo, se presentó en recepción y me dejó con el deseo hacia ese chico llamado Eric.


  Mi mañana había cambiado en un momento. Apareció en una puerta una mariposa que movió sus alas y el día gris se convirtió en un día soleado.


  Debía tener cuidado con mis emociones. Tres años yendo a terapia ¡y lo poco que se me quedaban en la sesera los consejos!


  Soy una persona intensa. He tendido en el pasado a aburrirme enseguida de las relaciones. Mi psicóloga dice que busco recompensa rápida y que ese no es un buen camino, que es más bien el camino hacia la adicción.


  Pasaron dos horas sin que me diera cuenta. Pero sí percibí su mirada.


  –¿Te tomarías un café en tu descanso conmigo?


  No daba crédito. Me leía la mente.


  –¡Claro! Será dentro de veinte minutos.


  –Te esperaré en la cafetería de enfrente.


  –Vale.


  Me quedé mirando cómo se alejaba hacia la puerta, mientras mis braguitas se mojaban. ¡Menudo efecto había producido en mí!


  Los quince minutos que tenía para el café se convirtieron en veinte, y pasaron volando. Descubrí que era un chico interesante. Pro derechos humanos. Vivía entre Madrid y Estrasburgo. Estudió en la ciudad del país galo. Dijo que le encantaba el elevado núcleo cultural que ahí se concentraba. Un teatro, bibliotecas como dios manda, orquesta y ópera en una ciudad que no era París y tampoco tenía nada que envidiar a la gran ciudad. Y todo ello, público. Un lugar completo, libre, multicultural y racial. Todo el tiempo que habló me mantuve callada. Había encontrado una persona que era capaz de mantenerme con la boca cerrada. Y os aseguro que eso era casi imposible.


  Estuve en las nubes el resto del día. Mirando el teléfono por si me mandaba algún mensaje. No hubo llamadas, ni mensajes. Mi día se tornó triste. Recompensa inmediata.


  Aquella noche soñé con él. Y al despertarme me sentí vacía. Y llegaron las preguntas: ¿por qué no me había llamado?, ¿por qué no me había enviado un mensaje? ¿fui la única que sintió la conexión entre ambos? Muy a mi pesar tuve que ir al trabajo. Me habría quedado en la cama deprimiéndome.


  Todavía era martes, la semana se adivinaba larga. Pero no se me ocurría excusa que darle a mi novio, tenía su cuartel de trabajo en casa por las mañanas. No me apetecía que anduviera preguntándome qué era lo que me preocupaba.


  Gracias al universo, el día se me hizo corto. Muchas entrevistas, mucho trabajo, muchas llamadas. Al caer la tarde, mientras veía que se iban iluminando las farolas de la calle desde mi ventanal, volví a pensar en él y me entristecí de nuevo. Noté cómo se iba activando mi personalidad ansiosa.


  El frío había aparecido. ¡Por fin! Después de regalarnos un otoño largo y caluroso, apareció con fuerza. Me abrigué para salir a la calle.


  Entretanto, me invadía un pensamiento intrusivo. Mi desánimo caía en picado un poco más al observar ese pensamiento; el mueble mal decorado de mi casa: mi novio.


  Al llegar al portal, lo vi. Me dio un vuelco el corazón. Parado ahí de pie. Mis piernas temblaron, mis manos deseaban salir corriendo a acariciar su cara.


  –¡Hola! Pensé que tal vez te gustaría dar un paseo conmigo antes de que te fueras a casa.


  Sonreí por no dar saltos de alegría.


  –¡Claro! –llegué a articular.


  Me cogió de la mano y nos pusimos a andar. No me importó que alguien del bufete me viera. Me dio igual que me encontrara con gente conocida. Estaba en la nube y decidí seguir ahí.


  –Mañana vuelvo a Estrasburgo y no quería irme sin despedirme de ti.


  Se me aceleró el corazón. Acababa de conocerlo e iba a perderlo en pocas horas. Mis manos apretaron las suyas. Mientras sus palabras penetraban en lo más profundo de mi mente, mi corazón iba sintiéndose enfermo. Notaba cada palpitación y cada pulsación de dolor que emanaba de él.


  Paramos a cruzar la calle en espera de que el semáforo rojo cambiara a verde. La plaza de Alonso Martínez, llena de gente, pese a ser un día laboral y con mucho frío. Observando, acabé depositando mi mirada en él y… lo vi acercarse poco a poco a mí. Y ahí, delante del mundo, me besó.


  Hay dos cosas que pueden ocurrir en tu primer beso. Que cuando vuestros labios se unan no haya conexión y al segundo contacto intentéis ambos posicionaros para cuadrarlos. Dicen que eso es lo habitual, y para mí siempre fue así. Con él no. Fue una simbiosis perfecta. Al primer contacto, nuestros labios se convirtieron en uno solo. Y el mundo dejó de existir. Sí. Como vi en muchas películas, yo estaba viviendo mi propia película. No había nadie. Nadie más que nosotros dos.


  En ese momento, fui consciente de que le daría todo aquello que me pidiese. Y así, siguiéndolo, llegamos a su casa. No pregunté cuando vi la casa llena de velas. La calefacción hasta arriba invitándome a quitarme el abrigo y lo que hiciera falta.


  Distinguí en la mesa del centro una bandeja con algo para picar y una botella de vino blanco al lado, en una cubitera.


  Me senté en el suelo al lado de la mesa, mientras él me preparaba un bocadito de paté de pato y servía el vino. Charlamos de su vida, de la mía, de la relación que tenía con mi novio. Y… mi novio. Su llamada.


  A mi llegada, nunca solía estar. Aprovechaba para ir a la oficina a seguir con su proyecto, pero normalmente me llamaba cuando calculaba que yo estaría en casa. Y no quería que la llamada sucediera en el instante en que le estaba metiendo la lengua hasta el fondo a Eric. Pero esta vez el teléfono no sonaba y los nervios ya residían en mí. Ambos paralizados a la espera de una llamada.


  A Eric se le veía normal. La que estaba paralizada era yo. Soy una persona que muestro más propensión al miedo, a la inestabilidad emocional, a preocuparme excesivamente por todo y a sentirme tensa. Casi siempre, lo controlo y hasta llego a parecer alguien normal. En aquel momento todo se multiplicó y tuve ganas de salir corriendo.


  Mis palabras sonaban vacías, sin emoción. Mi mente solo pensaba en volver a casa. Estaba sobreanalizando todo lo que había ocurrido hasta llegar a su casa. Me sentí culpable. Me disculpé con él y me fui.


  Ya eran casi las nueve de la noche cuando llegué a casa y… mi novio estaba en el salón viendo las noticias.


  –¡Hola! me retuvieron más de lo normal en el bufete y no pude avisarte.


  Odio mentir. Tengo la sensación de que se me ve la mentira reflejada en la cara. Y que los demás con su mirada me señalan la farsa que está impregnada en mi rostro. Tuve suerte de que él no quitara los ojos de la televisión para depositarlos en mí.


  –Me lo imaginé. Supuse que tendrías mucho lío con lo de Estrasburgo. La noticia sale en todos los periódicos y los noticiarios.


  Después de cenar, por alguna razón que no llegué a entender, quiso sexo conmigo.


  La última vez que tuvimos intimidad, si mal no recuerdo, ocurrió hace nueve meses. Para mí, todo estaba perdido, solo esperaba el momento del final. Nueve meses es todo un ciclo de vida.


  ¿De verdad que si quieres a alguien puedes pasar tanto tiempo sin tener sexo? ¿O es posible que la gente se convierta en asexual después de ser sexual? No sé...


  Al día siguiente mi existencia era más relajada. Los orgasmos me habían quitado todo el estrés que venía arrastrando. Encantada con la vida. Al pensar en Eric, me decía: «Total, se va ya a Estrasburgo».


  Estaba en las nubes. Era feliz.


  Ese mismo día me envió un mensaje cuando estaba en el aeropuerto.


  
    Que sepas que ha sido maravilloso conocerte.

  


  Mi corazón palpitó más fuerte de lo normal al leer el mensaje.


  Gracias por ese momento y por tu comprensión. Besos


  El día pasó volando y no me di cuenta del vacío que había dejado ese casi desconocido hasta que volví a casa.


  Los días y las noches transcurrieron en modo automático. Deseé que me enviara un mensaje, un mail, un algo, señales de humo, lo que fuera, que diera señales de vida. Se lo había tragado la tierra.


  Mi mente no descansaba. Tenía un conflicto interno y sufría. Mis sentimientos eran extraños y forzados. ¡Cuánto dilema! Mi estabilidad emocional había caído en picado.


  


  Mientras sollozaba en el baño, Dios sabe por qué, al abrir la puerta me encontré a Tara. Ella es la mejor amiga de una de las socias del bufete. Me vio eliminando el último resquicio de lágrima. Me cogió del brazo y devolvió al baño con ella.


  –¿Qué te pasa? –me preguntó.


  –Nada. –Intenté sonreír.


  –Nada, no. Has llorado y la gente no llora sin causa provocada. Puede ser por felicidad o tristeza, siempre hay un motivo.


  –De verdad que no es nada.


  –Anouk, te conozco desde hace mucho tiempo. Eres abierta, sincera, extrovertida, amable y siempre me ha gustado hablar contigo. Y me preocupas.


  Supongo que había tocado las teclas adecuadas. Lo solté todo y lloré a gusto.


  –Sé que fue una conversación de nada, no sé porque lo echo de menos –le dije.


  –Lo echas de menos porque te has enamorado. Solo se necesita un segundo para enamorarse y tal vez toda una vida para olvidar.


  –No estoy enamorada de él –dije rotundamente.


  –A mí no me lo digas. Dile a tu mente que hable con tu corazón. Diles que se pongan de acuerdo para que no tengas tanto lío.


  Sí. Ella era así. Usaba palabras que te hacían pensar. Ella decía que era la lógica y yo le decía que era porque era banquera.


  Habían pasado quince días cuando recibí un mail. Un mail que hizo temblar los cimientos de la estabilidad emocional que estaba construyendo entorno a los sentimientos que me producía. Ahí estaba ese momento que deseé y a la vez que no ocurriera.


  
    ¡Hola, Petirroja!

  


  
    Deseo que estés bien y que no te hayas olvidado de mí. He estado muy liado, viajando y escribiendo varios artículos para el periódico Le Monde y ese artículo me llevó unos días a Nueva York. Estoy agotado. No he querido dejar pasar esta oportunidad para decirte que estoy en Madrid y preguntarte si me harías un hueco en tu calendario.

  


  ¡Estaba indignada! Me avisaba el mismo día de que estaba aquí. Y en un email. ¿En serio? ¿Y si no llego a ver el email?


  Aquella única noche que pasamos juntos me apodó Petirroja. Dijo que parecía una vikinga, pero en plan pequeña, porque las mujeres vikingas eran grandes.


  Había dejado transcurrir quince días sin que yo supiera nada de él. En cualquier momento podría haberme enviado un mail. Decidió hacerlo el mismo día que estaba en Madrid y a ocho horas de terminar mi horario laboral. Debo reconocer que me lo envió al correo del trabajo y que fue por la noche, así que era posible que lo leyera.


  Estaba nerviosa. Lo había echado de menos y ahora mi deseo se haría realidad. ¿No era lo que había anhelado?


  Cuando conocí a mi chico, pensé que ese era ya el final de mi búsqueda. Nos complementábamos, ¡teníamos tantas cosas en común! Un tío intelectual y tímido cuya mayor pasión eran los videojuegos, teatros y exposiciones de obras de arte raro y exclusivo. Yo era todo lo contrario a él


  y eso parecía que nos unía: la diferencia. Aprendí de sus hobbies y él de los míos. La vida a veces tiende a reírse de nosotros o de nuestras elecciones. A medida que pasaba el tiempo, lo que nos mantenía unidos empezó a separarnos. Dejó de gustarme verlo tirado en el sofá jugando a videojuegos. Empezó a aburrirme salir con sus amigos a exposiciones a ver cuadros de gente de la que jamás había oído hablar. ¿Por qué eso me atrajo al principio y ahora sentía rechazo? No solo me pasaba a mí, si le sugería salir a cenar con mis amigos, me decía que mejor que no. Prefería jugar.


  El sexo, que era lo más socorrido entre nosotros, nos mantenía unidos, y también empezó a fallar. Si iba a por él, me apartaba, y cuando él venía a mí, yo le pagaba con la misma moneda. Entramos en un juego que nos alejó más y comencé a sentir rabia hacia él. A juzgar por nuestros últimos encuentros sexuales, la magia se había perdido. Lo hacíamos a desgana. Y me preguntaba si estaba con otra para no aceptar mi parte de culpa. A veces intentaba dar un paso hacia delante y organizaba una cena, cenas a las que no acudía por tener mucho trabajo. Era ingeniero de telecomunicaciones en una multinacional, lo dejaban trabajar en casa por las mañanas y tres veces a la semana iba a la oficina; las otras tardes jugaba. Al principio en la hora de sus juegos le propuse organizar algo para nosotros, pero me replicaba que eran sus únicos días para jugar, su manera de desestresarse de su trabajo y de su vida.


  Nuestra vida se estaba desmoronando y me faltaban conocimientos de cómo volver a componerla. Se instauró un muro entre los dos y nos convertimos en… No sé qué era eso.


  Y yo empecé a soñar con otros tíos. Tíos que pasaban a mi lado de camino a casa. Eran los receptores de mis masturbaciones. Tenía tanta necesidad de sentirme querida que cuando Eric llegó a mi vida arrasó con todo lo que encontró, dejando polvo a su salida.


  No soy de las que creen en el amor eterno, sino en el amor en sí. Me gusta el amor, o lo que supone. Me gusta el amor que siento por mis amigas. Y me extraña, me excita y me ilusiona el amor que siento por Sabine, pero a día de hoy no creo que me acostara con ella, ¿O… sí?


  Hablemos de Eric, no de Sabine.


  No me di cuenta de lo rápido que se asentó nuestra relación. Iba y venía del mundo y yo acababa en su cama. Nos escribíamos largos emails en su ausencia. Y nos amábamos en cada encuentro. Tenía gustos diferentes a los míos sexualmente. Y eso que yo pensaba que era rarita.


  Nuestros gustos se unieron y eso fue una explosión. Una adicción de la espera de cada momento para ese chute de adrenalina.


  Nunca des por hecho nada en esta vida. Y no te fíes del que presume de sinceridad. Aunque venga de aquellos que parecen que no han roto un plato en su vida. Éramos amantes formales. Nuestro lema era la comunicación por encima de todo. Conocíamos todo el uno del otro, o eso creía yo.


  Cuando me soltó la bomba, pensé que era una broma, porque nunca me había hablado de ella. De muchas otras sí pero de ella jamás.


  Venía Elléa, su exnovia, del extranjero y se quedaría en su casa una temporada. Me quedé ojiplática.


  Muchas preguntas ¿Quién era Elléa? ¿De qué parte del mundo venía? ¿Por qué no conocía su existencia hasta hoy? ¿A qué se suponía que venía ella? Preguntas que no formulé; más bien en su lugar hice otra pregunta cómo si no me hubiese descolocado lo que me acababa de decir.


  –¿Cuánto tiempo se va a quedar?


  –No lo sé, el tiempo que le haga falta.


  –¿Y qué pasará entre tú y yo?


  –¿Qué debería pasar? Yo he aceptado desde el primer momento que tenías novio y vivías con él.


  –No entiendo.


  –No hay nada que entender.


  ¿En serio? ¿Quién era este Eric? Él me había dicho que entendía la relación que tenía con mi novio. Que me tomara el tiempo que hiciera falta para aclarar las cosas. Me sentí tonta, usada. Había arriesgado mi relación con mi novio y ahora él me desechaba como si nada.


  Me fui de su casa y al cerrar el portal, pude dar rienda suelta a mis sentimientos y brotaron las lágrimas de mi corazón.


  Nunca más supe de él. No me volvió a escribir y yo a él tampoco. Tenía mi orgullo y lo estaba haciendo valer. Releí algunos de nuestros últimos mensajes. Y hasta llegué a pensar que podría tener una relación con él. Que podría dejar a mi novio y Eric convertirse en mi nuevo novio.


  
    ¡Hola Petirroja!

  


  ¡Hola, corazón! Siempre es dichoso recibir un mensaje tuyo.


  
    Los días son largos y las noches muy cortas a medida que voy perdiendo tu olor.

  


  ¿De verdad? –Me alegré de leerlo.


  
    Sí, cielo, te echo mucho de menos. Me has enseñado a sentir sin fisuras.

  


  
    Yo quería saber cómo era sentir de verdad, sin fingir. Vivo en un mundo donde el amor no se aprecia mucho. Prevalece el sexo y gana por goleadas.

  


  ¿Siempre ha prevalecido el sexo en tu vida? –le pregunté.


  
    No es lo que yo hubiese deseado, pero parece ser que para las parejas que elegía no era su momento de establecer una relación profunda. Y contigo me siento bien, relajado, sin tensiones. No hay nada más bonito y puro que enamorarse sin prejuicios, sin barreras, solo sentir.

  


  
    Estoy abrumada. Son palabras bonitas. Yo he depositado mi corazón en ti porque quiero ser justa conmigo misma. Tengo miedo, como tú, a esta vorágine de vida. Tengo miedo a ser succionada por ella.

  


  Todas esas bonitas palabras habían desaparecido en cuanto había aparecido su ex. ¿Por qué no hice más preguntas? ¿Por qué me sentí herida respecto a que yo vivía con mi novio? A eso se había reducido nuestra historia.


  Cada día lo echaba de menos. Cada día esperaba un email de él, pero sólo había silencio.


  Mi vida no era lo que había concebido. Estaba hastiada y solo me quedaba una decisión que tomar: dejar a mi novio, buscarme una casa y empezar desde cero.


  Eric seguía en mi retina, pero tuve claro que no era para mí. Una persona que no se comunica y desaparece sin dar explicaciones no es alguien con el que se debe hacer un camino de vida.


  Una tarde, al salir del trabajo, decidí atajar por la calle Montera. La calle de Madrid con mayor número de prostitutas. No sé si será real, pero sí que es famosa por la cantidad de mujeres semidesnudas exponiendo un trozo de su carne a la vista. Es una calle que habitualmente evito por las peleas entre los chulos y quienes trafican con alguna sustancia. Y por los robos frecuentes que ocurren.


  Andando y observando los escaparates de las tiendas, vi una figura que se parecía a mi chico. Llevaba ropa que reconocí como suya. Me puse alerta, mi instinto me hizo seguirlo. Entró en un portal, estaba abierto. Entré. Había varias puertas con los nombres de los negocios en ellas. Oí unos pasos arriba en las escaleras. Decidí subir porque abajo no había mucho que ver. Solo escuchaba pasos que se alejaban bastante de mí. Apreté el paso, sólo atisbé algo parecido a un talón que entraba en una puerta y se cerró. Me acerqué y puse el oído a la escucha. Tanto presionó que la puerta cedió. No debieron de cerrarla bien.


  En cuclillas entré, intentando no causar ruido. Nada más penetrar, se veía un pasillo largo y a ambos lados más puertas. Seguí avanzando sin entender el porqué de mi proceder. De espaldas a mí, un chico de pie y una chica haciéndole una felación. Seguía sin saber quiénes eran y me quedé a observar. Tuve que hacer un movimiento o algún gesto, porque la chica me vio por el rabillo del ojo. Se le abrieron los ojos mientras seguía haciéndole la felación. Me daba la impresión de que ella disfrutaba viéndome ahí observándolos. Hubo un momento en el que ella cogió una servilleta que tenía en el suelo, dejó que el pene saliera de su boca succionándolo y escupió la lefa en el papel. Terminó de limpiarlo. Él se subió los pantalones, sacó dinero de su bolsillo y se lo entregó. Se giró para irse y se encontró conmigo de frente. Era mi novio.


  



  El cumpleaños de Sabine


  Estaba eufórica. Era su cumpleaños. Treinta años. Por fin dejaría atrás los veintitantos, para entrar en la era en la que, se supone, todas las piezas empezarían a encajar.


  La habían hecho socia junior en el despacho de abogados en el cual llevaba trabajando desde que salió de la Facultad de Derecho. Con un sueldo de becaria, más incentivos, apenas podía pagarse nada. Ahora obtendría un sueldo de abogado junior, más incentivos. ¡Por fin! Alcanzaría para comprarse un pisito de veinticinco metros cuadrados que el Instituto de la vivienda de la Comunidad de Madrid estaba promocionando. Al final conseguiría hipotecarse para toda la vida por veinticinco metros cuadrados. Se sentía feliz.


  Había invitado a sus ocho mejores amigos. El día ocho del ocho del dos mil ocho a las ocho de la tarde a soplar las velas en el restaurante Ocho Chic, en el mismo momento en el que iban a inaugurar los Juegos Olímpicos de Beijing. Así era ella. Controlando cada detalle.


  Tenía muchos más, pero hizo una criba por un consejo que le había dado hacía mucho tiempo alguien. Según la cual la amistad no existía, todo el mundo deseaba obtener algo de los demás. No terminaba de compartir la opinión, pero su sexto sentido la hizo estudiar cada situación. Muchos no lo eran. Solo aparecían cuando tenían algo que ofrecer. Y a partir de allí, actuó en consecuencia y se sorprendió de los que sí lo eran. No estaban algunos que habían crecido con ella.


  Nueva década, limpieza. Solo gente que aportaba. Hubo inquietud entre los no elegidos. La amistad hay que regarla como las plantas. «Si no les había importado, ¿por qué iba a ser diferente ahora?», se decía. En el fondo reconoció que muchas de sus decisiones venían por la influencia de ese amigo que se convirtió en algo más.


  Su familia no estaba de acuerdo en que no organizara la gran fiesta en el campo de golf. A ellos, ricos de herencia, ricos de toda la vida, les parecía horroroso que pretendiera vivir en un piso de veinticinco metros cuadrados y a saber en qué zona. Ellos le podrían comprar un piso en pleno centro de Madrid con más de tres dormitorios y con servicio. Como donde vivía, que por supuesto pagaban ellos.


  Su teléfono no dejaba de sonar mientras intentaba esconderse del mundo. La comida familiar era inevitable.


  Se despertó temprano, pero no salió de la cama. Todo lo que había en ese loft lo habían pagado sus padres. Su Visa, su Mastercard y su American Exprés de urgencia eran de ellos. La asistenta que le limpiaba y le preparaba la comida y cuidaba de ella. Todo a costa de ellos. A cambio sería una buena estudiante e iría todos los domingos a comer a su casa. Rompió el trato al no aceptar ir al bufete de abogados que eligió su padre. Pese a ello, continuaron pagándole todo religiosamente.


  Admiró la estancia donde se encontraba. Un dormitorio grande con un vestidor de veinte metros cuadrados. Casi como sería su futuro piso. Un baño con bañera de hidromasaje y una ducha acristalada de dos por dos. Desde el dormitorio se salía a una terraza de ochenta metros cuadrados donde, por arte de magia, aparecía una fauna y en medio de ella una zona chill out para desconectar. El loft constaba de dos plantas. En la planta de abajo, el salón, cocina, un cuarto de baño, una despensa y otra terraza de cincuenta metros cuadrados con solárium para recibir a los amigos. Todo ese lujo no cabría en su nuevo piso. Se sintió un poco triste. ¿Quería realmente dejar de disfrutar de todas esas comodidades? Su flaqueza empezaba a salir a flote. Y se preguntó si realmente lo deseaba o era por complacer a Gonzalo.


  La familia de su padre era oriunda de Guinea Ecuatorial. Hicieron riqueza con el pozo de petróleo que encontraron en la finca de sus antepasados que, a día de hoy, seguía produciendo el ansiado «oro negro». También comercializaban con el cacao y la madera. Su madre, norteamericana, vino a estudiar a España y conoció a su padre en Barcelona.


  Guinea Ecuatorial compartía idioma con España, así que era normal para los guineanos venir a terminar los estudios, másteres etc… a cualquier capital española, pero la madre estaba muy lejos de casa, en un país del que no hablaba apenas su idioma.


  Andaba perdida buscando una calle y no encontraba a nadie que hablara su idioma. Fue verlo y salió escopetada. Instinto de reconocimiento internacional, o lo que fuese. En su país había negros, blancos, asiáticos, todas las razas posibles habitan en su país de origen, así que cuando lo vio, pensó que seguramente él sí hablaría su idioma. Y tenía razón. No porque fuera negro, sino porque estudió también en Londres.


  Se enamoraron a primera vista. Fue instantáneo. Y de eso habían pasado siglos.


  Su madre siempre la había apoyado, si bien esta vez no estaba dispuesta a que viviera en un piso de protección oficial. Antes que ceder, seguramente la mandaba con sus abuelos a Estados Unidos.


  El amor de su hermano resultaba más incondicional. Decía –Lo que quiera mi hermanita. –Con esa frase terminaba todas sus conversaciones.


  Ella nunca entendió por qué tenía su beneplácito en todo pese a ser un calco de su padre. Trabajaba en la empresa familiar. Ella siguió los pasos de su madre al convertirse en abogada. La madre nunca llegó a ejercer. Conoció a su padre en su viaje de fin de carrera. Volvió a Minnesota para concluir sus estudios y al terminar, se casaron. Llegaron los niños y eligió criarlos. Vio orgullo en los ojos de su madre cuando tomaba las riendas de su vida y se enfrentaba a su padre. Para ella su madre era admirable. Un día escuchó una conversación que su madre mantenía con una amiga y esa conversación la abrumó por todo lo que había dejado por estar con ellos.


  –Soy feliz, no puedo quejarme. Es cierto que dispongo de mucho tiempo ahora que los niños se han ido de casa. Creo que he realizado el mayor trabajo y proyecto que podía haber hecho en mi vida: mi familia. Gracias al universo mis dos hijos han ido por el buen camino. Han estudiado y tienen sendos trabajos. Recuerdo, siendo Sabine una niña, al ir a recogerla a natación, que me dijo toda orgullosa: «Mamá, me gusta que estés cuando terminamos el cole y las actividades. Me gusta que nos vengas a recoger y nos dediques tus tardes». Para mí, ese fue uno de los momentos más especiales de mi vida. Así que no me arrepiento de haber dejado mi carrera para emprender otro proyecto de vida.


  Sabine recordó ese momento. Ella se veía incapaz de dejarlo todo para dedicarse a una familia. Ellas eran mujeres que no dejaban sus carreras para criar hijos. ¿O sí? Dudó al pensar en ello. Ahora mismo no le cabía en la cabeza engendrar hijos. Y la gran duda que siempre la había atormentado y nunca le había contado a nadie. ¿Le gustaban los niños? ¿Tuvo instinto maternal alguna vez? Sabía en el fondo de su corazón que no iba a tener hijos. No era una obligación ¿Podría llegar a elegir?


  En esas estaba pensando cuando oyó el clic de un mensaje. Miró la pantalla. Su hermano, recordándole que a su padre no le gustaría que llegara tarde.


  No sería yo quien le enfureciera el día de mi cumpleaños. Llegué la primera. No estaba detrás de las cortinas observando mi llegada como siempre. El salón estaba desierto. Sentí una punzada de tristeza. «¿Dónde estás, papi?», me pregunté. «Ha llegado tu niñita consentida», lloriqueé en el fondo de mi corazón.


  –No pensaba defraudarte, estoy aquí, pequeña.


  –¡Papá! –dije con todo el amor que esa palabra conlleva. Apareció por arte de magia al escuchar mi llanto mental. 


  –¿Te alegras de verme? –preguntó al ver mi enorme sonrisa.


  Corrí a sus brazos y sin querer, se me saltó una lágrima.


  –¿Por qué llora mi niña? –me preguntó borrando la lagrima de mi cara.


  Lloraba por una tontería. El hecho de no ver a mi padre en el sitio de siempre me asustó. Soy tonta. Fue un segundo en el que pasaron muchas cosas por mi mente.


  La velada era acogedora como era habitual en un hogar lleno de amor. Yo me reconocía feliz y cómoda con todos esos lujos, ¿por qué pretendía ser alguien que no era? ¿Tenía que pedir perdón por poseer todo aquello?


  Mi cuñada no parecía tener remordimientos. Contenta se la veía con el coche nuevo que le había comprado mi hermano. Mis dos sobrinos no dejaban de decirme cosas bonitas. Mi madre rebosaba tranquilidad y mi padre, feliz. Mi hermano me miraba embelesado y me di cuenta de que ya empezaba a añejar, sus arrugas eran más pronunciadas y sería un hombre más guapo a medida que se hiciera mayor. Más guapo que mi padre; y eso era mucho decir, porque mi padre, era el hombre más guapo del mundo. ¡Dios! Lo seguía viendo con los ojos de niña.


  Llegó la tarta y con ella el cumpleaños feliz y los regalos.


  Había varias cajas. Eran pequeñas, y pensé:


  «Este año, no tocan buenos regalos, y eso que cumplo treinta años». La tristeza me embargó. Supongo que era el precio que tenía que pagar por ir de independiente.


  El primer regalo era de mi cuñada. Una cajita pequeña cuadrada. La abrí y dentro había un sobre, y dentro del sobre dos billetes a… Las Maldivas.


  –¡Ahhh! –grité emocionada–. Qué buen regalo. ¡A las Maldivas! Gracias, cielo.


  –Necesitas descansar, y creo que será un lugar donde no tendrás oportunidad de pensar. Sol, playa, cocos, cosmopolitan, daiquiris, manhattan y todo aquello que quieras. Va todo incluido.


  –Gracias. ¿Y con quien voy? Aquí hay dos billetes.


  –Con quien quieras. No tiene fecha de caducidad. Es posible que cuando decidas ir ya tengas novio –dijo medio riéndose y todos los de la mesa rieron con ella. Intenté que ese tema no saliera a colación. Era espinoso, solía acabar mal y algunas veces conmigo llorando de impotencia. Ellos ven en mí a una persona incapacitada para tener una pareja.


  Cogí la segunda caja que me entregaron mis sobrinos. Dentro había un abono para todo un año en uno de los balnearios más lujosos de Madrid. Incluía todos los extras para belleza.


  –¡Madre mía, que buen regalo, niños!


  –¿Te gusta? –preguntó Jayden.


  –¿Te gusta? –repitió Arizona.


  –¡Me encanta! Habéis hecho feliz a la tía. Este será el regalo que más usaré.


  –Hemos cogido el dinero de nuestra hucha –dijo Arizona, y Jayden asintió con la cabeza.


  Me llené de orgullo por ellos. Habían usado su dinero. Estaba segura  de que mi hermano y cuñada pusieron parte del suyo. Esos niños no podrían haber ahorrado tanto. Pero el hecho de haber roto su hucha demostraba el gran amor que sentían por mí.


  Mi hermano estaba nervioso por darme su regalo. Ya llevaba la cajita en la mano, pero se le adelantaron su mujer y sus niños.


  –Vamos, abre el mío –dijo impaciente.


  Dentro de la caja había un sobre y pensé: «¡Otro sobre!». Lo abrí y dentro había una nota que decía: “Sal al jardín. Busca nuestro lugar de juegos. En el escondite más obvio, está la llave de tu regalo”.


  Típico de mi hermano. Volvía a tener ocho años. Jugar a esconder cosas le encantaba. Nuestro lugar de juegos era la rosaleda de mamá. Ella nunca lo vio con buenos ojos, aunque no por ello dejamos de jugar entre pinchos y belleza. Mi cuerpo lo atestigua con cicatrices a día de hoy. Salí corriendo. Mi corazón se estaba acelerando; y sí, me sentí como una niña y eso me encantó. Busqué la piedra angular de la entrada a la rosaleda, en la cual hicimos un hoyo donde guardábamos nuestros objetos más preciados. Y ahí había una caja. La abrí y dentro se encontraba la llave de un coche. Al final del llavero ponía: Toyota. Sonreí y me giré. Estaban todos detrás de mí mirándome.


  –¿Dónde está?


  –Donde siempre, hermanita.


  Corrí al garaje. Era el primero. Con un lazo rojo que le rodeaba de lado a lado. Color verde esmeralda. Abrí la boca para gritar de alegría. ¡Era mi coche!


  –Puesto que vas a ser independiente necesitarás un coche. Y como vas a vivir en una zona poca segura, he querido comprarte un coche difícil de robar. Y como no tendrás dinero, apenas gasta gasóleo y solo tendrás que llevarlo al taller para las revisiones. Tu Toyota Prius, y en el color que te gustaba.


  –¡Me escuchabas! Gracias, hermanito –le dije abrazándolo. Esto es mejor de lo que podía esperar de este cumpleaños. Mis padres me miraban sonriendo. Estaban contentos de verme feliz.


  –Tiene todos los accesorios; y les dije que en el maletero te hicieran un pequeño zapatero para no andar dejando los zapatos dentro del coche


  –dijo mi cuñada. Y sí, solo ella era capaz de llegar a un concesionario y pedir cosas extrañas. Abrí el maletero y ahí estaba, un zapatero cuco con el logo de Toyota. Lunas traseras tintadas, navegador, posavasos delante y detrás. Una cucada.


  –¿Puedo conducirlo ya? –pregunté ansiosa.


  –No tengas prisa. Te lo llevarás y dejarás tu viejo coche de universitaria transgresora aquí. Ya les hemos avisado a los del desguace de que vengan a por el –dijo mi padre–. Además, ¿no quieres ver el regalo de mamá y mío? Parece ser que con lo que has recibido ya estás satisfecha.


  –¡Claro que quiero ver el vuestro! Pero todo lo que ya he recibido podría haber sido el regalo de todos.


  –¡Do not be ridiculus! –dijo mi madre sonriendo. Siempre nos abroncaba en su idioma–. Vamos dentro para que te demos tu regalo.


  Volvimos a la casa mientras sentía las llaves de mi coche en mi mano incrédula. En la mesa del salón estaban bien ordenados varios papeles.


  Mi madre se aproximó a ellos, cogió un fajo grande y me lo dio.


  –¡Feliz cumpleaños, hija! Este es nuestro regalo.


  Cogí los papeles y ponía compra-venta de piso.


  Esto sí lo esperaba de ellos. Eran previsibles, eran mis padres. Nunca me dejarían tanta libertad como para ir a vivir en un barrio no decente a su juicio.


  –Ya tienes donde vivir. Te hemos comprado el loft donde vives; nada de cambiar de casa, de barrio ni de vecinos. La opinión de Gonzalo en el pasado, presente y futuro, no tuvo importancia. Estaba contenta, muy contenta. ¿A quién no le agrada que le hagan la vida más fácil? ¿Cuánto tiempo iba a estar Gonzalo en mi vida para que yo perdiera mis comodidades? ¿Realmente era como él? Yo era la suma de mi padre y mi madre y mi conciencia.


  Y rompí a llorar.


  –¡Gracias papá, gracias mamá! Es el mejor regalo. ¡Un gran regalo!


  –¡Oye! que con el mío no te has echado a llorar –se quejó mi hermano–. Ahora tendré que cambiarte el coche por otro más lujoso –se lamentó.


  –Me ha encantado tu regalo y no quiero que me lo cambies. Adoro mi Prius y quiero tenerlo pese a no cambiar de barrio.


  –Pensé que ibas a rebelarte –dijo mi padre.


  –¿Por qué? ¿Por darme un techo donde vivir? –contesté con ironía.


  –Ya sabes a qué me refiero. Siempre intentando ser independiente. Tu madre y yo estábamos asustados con tu reacción y la verdad, nos ha sorprendido gratamente tu alegría.


  A mi madre se le cayeron unas lágrimas.


  –Mamá, nada de llorar, que sabes que yo voy detrás. No soy capaz de no llorar si tú lo haces.


  Me abrazó y trajeron la tarta.


  



  Anhelaba mi independencia desde que conocí a Gonzalo en la universidad. Cuando nos presentaron, sentimos rechazo el uno por el otro. Aunque sabíamos que nobleza obliga. Inevitable que nos ignoráramos. Teníamos amigos en común, por no decir que todos nuestros amigos se movían en el mismo círculo. Sus ideas revolucionarias, su odio hacia la gente rica me hacía sentirme incómoda en su presencia. Era una persona que no ocultaba sus sentimientos. Criticaba a los que llamaba «los elegidos». Debido a esas críticas, en parte no fui a los despachos elegidos por mi padre. Elegí uno pequeño, pero con gran futuro.


  Por alguna razón desconocida, quise demostrarle que era diferente. Que viera en mí a una persona unitaria, no una suma de dinero de papá y mamá.


  Entraba en mi vida y salía cuando le daba la gana. Y yo se lo permitía aun sabiendo que no me convenía, que no era para mí.


  Hay personas que nada más conocer intuyes que te traerán problemas. Por alguna razón solemos dejar de hacer caso a nuestro sexto sentido y seguimos adelante. ¿Cuál era mi razón para continuar cuando sabía que no debía?


  


  La noche


  Ya estábamos todos. Y yo muy feliz. Nuestro reservado era el más grande y se encontraba al fondo del todo. Era el más íntimo; desde uno de los rincones podías ver a la gente del otro reservado que había.


  No era un horario habitual. Se suele elegir las 22:00 horas para los eventos y hoy no había afterwork porque yo deseaba exclusividad. Únicamente podía compartir con otro grupo; si no, tendría que pagar todo el local.


  Entonces la vi. Era blanca casi transparente. Pelirroja con una melena que le llegaba hasta la cintura. Me sentí atraída hacia ella al instante. Ella se sintió observada. Se giró y me miró. Fue como un amor a primera vista. Pude examinar su belleza. Su cara llena de pecas y su boca roja la hacían muy llamativa. Tenía un aura sexual. Apartó su mirada de la mía para encaminarse a la barra e hice lo propio. Su atractivo me impresionó y fue instintivo seguirla.


  Cuando llegué, estaba hablando con el camarero, y yo no dejé de observarla. Era preciosa. Ella hizo igual. Las dos frente a frente sin decir nada.


  Rompió el silencio.


  –Te sentí nada más llegar. Eres preciosa, eres más guapa de lo que esperaba. Y eso que no sabía cuándo te iba a conocer. Tus labios carnosos, tus facciones, tu nariz chata. ¡Dios, eres guapísima! ¿Eres modelo?


  No entendía a qué se refería, pero me tenía hechizada. Sus ojos azules eran raros. No podría describirlos.


  –Hola, ¿estás aquí? –me preguntó.


  –Perdona, tu belleza es extraña. Eres casi cristalina.


  –Lo sé. Y yo no esperaba que fueras negra. Y pedazo de negra.


  –¿Eres modelo?, eres muy alta, esbelta, elegante, preciosa, con estilo. Tienes todo lo que yo no tengo.


  –¿En serio? Tú eres todo eso que acabas de decirme, claro, menos lo de negra. Tienes una piel que es casi traslúcida.


  Las dos nos echamos a reír. La tensión se relajó.


  –Empezamos de nuevo, ¿te parece? –le pregunté.


  –Estoy de acuerdo.


  –¡Hola! Me llamo Sabine.


  –¡Hola! Me llamo Anouk.


  –Qué nombre más original.


  –Como el tuyo, cielo.


  Nos miramos y volvimos a reírnos. No parábamos de hacernos cumplidos.


  –Mi madre es escandinava y mi padre español.


  –Mi madre es norteamericana blanca y mi padre ecuatoguineano.


  –Vaya mezcla que tenemos –comentó ella.


  –Tienes razón –corroboré. Es mi cumpleaños y me gustaría que pasaras a tomar algo con nosotros.


  –¿Cómo? ¡También es el mío!


  –Ahora entiendo lo que me dijo mi abuela. «Sera como tú, igual que tú por dentro y totalmente diferente a ti por fuera. Será todo lo que tú no eres y os complementaréis». Sólo me dijo que esa persona sería mi alma gemela. Y que te reconocería nada más conocerte. Pero eres mujer.


  –¿Me estás hablando de cosas de brujas? –le contesté sonriendo.


  Parte de mi familia cree en esas cosas; yo ando desconectada de ella. No me contaron mi futuro como a ti. –Volví a sonreír⸺. E ignoraba que los escandinavos utilizaran esos medios ancestrales.


  –Cielo, soy vikinga, sí que los utilizamos. ¿Y tú que eres?


  –Soy bantú.


  –Muy bien –respondió complacida.


  Su belleza me hipnotizaba.


  –¡Feliz cumpleaños, Anouk!


  –¡Feliz cumpleaños, Sabine!


  El camarero nos había preparados dos chupitos. 


  –Os conozco a las dos. Sé lo que os gusta. Así que a beber y ¡feliz cumpleaños a ambas! Lo que me extraña es que no os hayáis conocido antes. Os movéis por los mismos lugares. Sois tal para cual.


  Sonreímos y cogimos los chupitos. El camarero tomó el suyo y brindamos.


  –¡Por Jack! –dijo Anouk.


  –No, por Jack Daniel’s, no. Eso nos lo bebemos. Brindemos por vosotras, por vuestro cumpleaños –contestó el camarero.


  Brindamos por ello y el chupito de Jack fue para dentro quemando nuestras gargantas.


  Miré la hora y se acercaba el momento.


  –¿Nos vemos luego? Ya es casi la hora.


  –Ok. Debemos soplar las velas en el momento justo.


  –El mundo estará pendiente de los Juegos Olímpicos de Beijing tú y yo aquí.


  –Celebrando nuestros propios Juegos Olímpicos –dijo Anouk.


  Era más vanidosa que yo. Me sentí reconfortada.


  Como teníamos previsto el día ocho, a las ocho de la tarde de 2008, soplamos nuestras respectivas velas.


  El camarero tenía razón. Nos movíamos por los mismos círculos, de modo que fue fácil organizarnos y salir de marcha aquella noche. A las cinco de la madrugada Jack Daniel’s hizo de las suyas. Me entró la llorera al echar de menos a quien no debía; y como una gilipollas, lo llamé. Deseaba que no me cogiera el teléfono, deseaba que no estuviera en este universo. Ahí estaba al otro lado del teléfono.


  –¡Feliz cumpleaños! ¿Ya estas lo suficientemente borracha?


  –contestó una voz al otro lado de la línea telefónica.


  –¿Y me felicitas ahora? Mi cumpleaños fue hace horas.


  –Las fechas no son importantes.


  –Pero para los demás sí –dije con un hilito de voz para que no notara mi reproche.


  –¿Reprochando otra vez?


  «Joder», pensé. Lo odiaba. Me sacaba de mis casillas. Y esta necesidad de él no debe ser real. No se había dignado a felicitarme por mi cumpleaños y tampoco le podía recriminar nada. Y ahí estaba pidiéndole sitio en su cama. Era patética. Seguro que algo dentro de mí estaba mal. Debería pensar seriamente en ir a un psicólogo.


  –¿Estás en casa? ¿Puedo ir?


  –Estoy deseando que lo hagas.


  Me sentí aliviada y feliz. Lo estoy deseando. ¡Qué bien! Dentro de mí daba saltos de alegría. Repito, necesito terapia.


  No estaba en situación de coger mi coche nuevo. Pedí un taxi. No me despedí de nadie porque no quería que me retuvieran y no me dejasen ir a donde quería estar en ese momento. La busqué y la vi a mi lado.


  –Te entiendo. Vete con él. A mí también me gustaría ir con quien ocupa mis pensamientos, pero la realidad es distinta del deseo. Estoy buscando piso, mi novio y yo lo hemos dejado y seguimos compartiendo espacio vital.


  La miré boquiabierta.


  –No me jodas. ¿Y cómo lo llevas?


  –Ya hablaremos. ¡Disfruta!


  Paró un taxi y me metió en él. Antes cogió mi teléfono y apuntó el suyo.


  –Ponme una carita sonriente en el whatsApp cuando llegues, aunque le haré una foto a la matricula del taxi.


  –De acuerdo –dije–. Es lo típico que les decía a mis amigas al irse. Ella lo había hecho.


  –Ya nunca volverás a estar sola. Estoy aquí para cuidar de ti –me susurró al cerrar la puerta.


  El conductor arrancó conmigo dentro. Camino hacia la felicidad.


  Estaba abajo esperándome. Se acercó al taxi y lo pagó. Me ayudó a salir, me apoyé en él. Abrió el portal y me cogió en brazos hasta el ascensor. Entramos mientras yo, agarrada a su cuello, lo olfateaba. Olía a limpio; el pelo, alborotado. Lo deseaba más que a nadie en el mundo.


  Estaba preparada para ese momento. Para todo lo que iba a ocurrir. Es más, lo había estado visualizando todo el día, aunque sabía que no dependía de mí. Ahora estaba donde había deseado estar, con mi ropa interior sexy y él desnudándome.


  Rojo pasión. Tanguita con lazos de regalo y sujetador de corsé a juego. Lo admiró mientras me desvestía.


  –Debo enviar un mensaje. –Rompí la magia.


  –¿A un nuevo amante?


  –Ya te gustaría. Así te podrías librar de mí. Es una nueva amiga que acabo de conocer. Al parecer nuestras reglas de la amistad coinciden.


  –Qué gran facilidad tienes para hacer amigos nuevos. Eso siempre lo he admirado de ti.


  –Déjate de tonterías. –Cogí mi móvil y le envié la carita sonriente.


  Y antes de dejar el teléfono, ella me había contestado con un corazón rojo y enorme, que inundó toda la pantalla.


  –Me gusta como hueles –me dijo Gonzalo.


  –¿A mierda de bares?


  –No. A ti. Sin bañarte, sin limpiarte con toallitas. Tu olor natural.


  Pocas veces me dejas que disfrute de ello. Siempre duchándote antes. Hoy me pondré las botas de ti.


  Por alguna razón, eso me puso más cachonda. Empezó con sus manos a recorrer mi cuerpo. Me cogió, me tumbó en la cama y me impregnó el olor a sabanas limpias. Me quedé dormida.


  Me desperté porque estaba incomoda con la cabeza apoyada en su brazo. Mirándome estaba.


  –¿Qué miras?


  –A ti.


  –Deja de mirarme, me hace sentir incómoda.


  –No entiendo el porqué. Eres una preciosidad y quiero disfrutar de las vistas.


  –Para –dije tapándome la cara con la sábana. No entiendo cómo te arriesgaste conmigo con todo el odio que me tenías.


  –No te odiaba. Solo odio lo que representas. La palabra odio puede ser fuerte. Digamos indiferencia.


  –Cielo, te conozco. Es un odio atroz.


  –Bueno… puede ser odio a la clase a la que perteneces. Gente con pasta, gente insulsa, gente que no sabe valorar nada.


  –Ya.


  –Pero los últimos años vi algo en ti. Empecé a observarte y me di cuenta de que tenías algo primitivo que me atraía. Fueron dos largos años quedando con el grupo solo para observarte.


  –Observarme, ¿cómo un experimento?


  –Más o menos. Tuve que hacerlo. Para poder plantar la semilla en tu mente y que me vieras como un hombre apetecible sexualmente. No fue fácil porque no soy tu prototipo. No fue sencillo, pues para ti yo no existía.


  Sonreí.


  –¿Sabes que eso se llama manipulación?


  –Otros dirían luchar por lo que uno quiere. Ya sabes. Todo depende del prisma con que se mire.


  Silencio. Y arranqué después de unas cuantas caricias por su parte.


  Recuerdo la primera vez que fui consciente de tu existencia como amante. Iba camino de mi casa después de estar todos juntos en casa de Luisa. Tus palabras resonaban en mi cabeza: «Algún día podrías venir a mi casa y te enseñaré técnicas de entrenamiento».


  Esa invitación ronroneaba en mí cabeza. Y empezó a clarear mi mente. Tu actitud había cambiado hacia mí. Y una duda, ¿por qué no? y la sola idea me horrorizó. La deseché enseguida.


  –¿Tan repulsivo era para ti?


  –No era eso. Sólo era… imposible. Éramos como el aceite y el agua. Pertenecemos a mundos diferentes y desde el primer día de la universidad me lo dejaste claro.


  –Tú eras la princesa bantú con todos los accesorios; y yo el chico becado.


  –¿Y yo, que culpa tenía de eso? Simplemente decidiste que yo sería el chivo expiatorio. Pagar por los pecados de mis padres y todas las personas ricas. Pero no entendía que te relacionaras conmigo si tanta grima te daba mi entorno.


  –Tampoco es que te movieras mucho en tu entorno. Nos unieron amigos comunes.


  –Sí, entre los cuales había gente rica, gente becada, gente a quien sus padres le pagaban la universidad con el sudor de su frente.


  –Sí, gente diversa y de la más intelectual. Estaba a gusto con esa compañía. No iba a dejar de verlos solo porque me repulsara la princesa bantú.


  –¿Ese era mi apodo?


  –¿No lo sabías? A tus espaldas te llamábamos así.


  –Lo desconocía. Tampoco creo que me hubiese disgustado.


  –Tu compañía me era más grata cuando llevabas el pelo afro. Me parecías más auténtica.


  O sea que; dependiendo de cómo iba, te gustaba más o menos… vaya prejuicios.


  –Llámalo como quieras…; el mundo está lleno de gente prejuiciosa.


  Me callé. No iba a ser yo la que tirara la primera piedra.


  Nos pasamos el resto de la noche charlando. Me impresionó que no intentara nada y yo tampoco, solo disfrutar del placer de conocernos.


  Esa fue la primera vez que pernocté en su casa. Nunca antes me había abrazado el tiempo suficiente para que entrara en un sueño profundo. Y al despertarme ya era mediodía y no sabía cómo comportarme.


  –Buenos días, dormilona. –Estaba sentado en una butaca que había en su habitación, observándome. –Espero que tengas hambre. Me he acercado al restaurante asiático y he traído comida.


  –Debo estar horrorosa, despeinada, con el maquillaje corrido. No me mires. Iré al baño a arreglarme un poco.


  –Estás preciosa. Déjame deleitarme con tu visión de recién levantada. Nunca te he visto recién levantada.


  –¿Te ha gustado dormir acompañado?


  –No ha estado mal. ¡No te acostumbres!


  Nunca nada podía ser idílico con él. Debía terminar la frase con alguna coletilla que me incomodara. Me levanté de la cama y fui al baño. Mi cara era… no sé cómo podía decirme que estaba preciosa con esa pinta.


  Entró en el baño


  –Te he dejado un cajón. Te he comprado tu desodorante favorito, un cepillo de dientes, toallitas desmaquillantes y toallitas refrescante. Las cosas que he visto que sacas de tu bolso cuando estás en mi casa.


  Me quedé anonadada. Era incomprensible que él hubiese hecho algo así por mí o para otra persona. No se sentía cómodo con que nadie se asentara en su espacio. De hecho, una de las novias que tuvo se dejó un cepillo de dientes. Recuerdo que nos contó que lo tiró a la basura, y cuando ella le preguntó, él le contestó: «No te he dado permiso para traer objetos tuyos a mi casa». Todo lo que alguna chica olvidaba en su casa acababa en la basura; y a mí me había cedido un espacio. Si no lo conociese, no sería para tanto. Pero lo conocía desde hacía muchos años y reconocía el gran esfuerzo que estaba realizando, además de no entender el porqué, ya que yo solo era una más de paso por su vida.


  Salimos del baño y me llevó a su armario.


  –Aquí te he dejado un cajón para tu ropa interior y medio armario para dejar ropa.


  –Me estás asustando. La última vez que se me olvidó una chaqueta me dijiste que te molestaba cada vez que abrías el armario y la veías. Vamos, que te daba alergia ¿y ahora me ofreces esto?


  –Sí, te lo ofrezco. En tu mano está aceptarlo o no.


  Lo abracé. Era el mejor regalo de cumpleaños.


  Me sentía bien, pensé que ese podría ser el principio de nuestra historia pese a llevar dos años intentando encontrar un término medio entre los dos.


  Me duché, me recogí el pelo en dos trenzas y me puse una camiseta y unos calzoncillos suyos, ya que todo mi material de cambio estaba en el coche.


  –Señora, siéntese a comer. Te luce bien mi ropa, bastante grande para lo chiquita que eres, pero sexi para mí.


  –Gracias, señor –contesté entre risitas.


  –Lavé tu vestido esta mañana temprano junto con tu ropa interior.  Ya estarán casi secos.


  –¿Qué hiciste qué? –Me quedé atónita.


  –Tranquilla, lo lavé a mano. Eran prendas delicadas y me leí las instrucciones de lavado.


  –No se trata de eso, sino del hecho en sí.


  –Qué poco confías en mí.


  –Qué poco me dejas que confíe en ti –le repliqué.


  Me senté en la silla que me ofrecía, y nos dispusimos a disfrutar de la comida.


  –Después de comer, y de echarnos una gran siesta, te llevaré a donde dejaste tu coche.


  –Gracias.


  Era el momento de hablarle sobre mi coche nuevo. No quería estropear ese momento. Su humor cambiaría y seguramente me quedaría sin postre. Yo no negociaba con mis momentos placenteros. Ya lo vería por sí mismo.


  


  Si es que hubo un principio


  La relación que mantenía con Gonzalo era de las que podríamos definir como complicada, al ser amiga suya antes de ser follamigos. Conocía los pormenores de sus fobias. Nunca pensé que pudiera haber nada entre nosotros. Cuando ocurrió me pareció inverosímil.


  Estaba saliendo de una relación dolorosa. Me sentía triste, agotada mentalmente y con la convicción de que no tenía media naranja por más que lo intentase. Me recluí en casa. Gonzalo se enteró y me buscó.


  Iba hecha unos zorros. Ni siquiera me había lavado los dientes en todo el día y mi única comida había sido unos fideos chinos. Mi mami cuidadora-asistenta libraba los fines de semana, y aunque había comida en la nevera, me faltaba el apetito. Solo comer fideos y chocolate, y recrearme en mi mierda.


  El sonido del telefonillo me sobresaltó. Esperé que se hubiesen equivocado, y seguí tumbada en el sofá. Volvió a sonar y esta vez tuve que ir a ver. Pulsé el botón del vídeo portero para ver quién narices se atrevía a presentarse en mi casa.


  Ahí estaba él con esa sonrisa de no haber roto un plato en su vida. No conseguí articular palabra. Él en mi casa, ¿a cuento de qué? Yo nunca había estado en la suya. Jamás había intimado tanto como para que se presentase en la mía.


  ¿O sí había ya confianza para que se personara en la puerta de mi casa, y yo no me había dado cuenta?


  –¿Piensas abrirme o me dejarás que me congele aquí abajo?


  –¿Gonzalo?


  –El mismo que viste y calza. Sí, yo. Creo que me ves por el vídeo, ¿no?


  –Claro.


  –¿Me vas a abrir o voy a tener que suplicártelo?


  –No es un buen momento.


  –Eso me han dicho.


  Estaba exhausta. Escucharía lo que venía a contarme. Y no abriría la boca. No había energía para sus clases magistrales de sabelotodo.


  Le abrí. No me molesté en peinarme ni acicalarme, ¿para qué? Solo era Gonzalo, el hombre de las cavernas sin sentimientos. Aunque me arreglara no se daría cuenta.


  Esperé en la puerta, hasta que llegó el ascensor, preparada para sus críticas.


  Salió del ascensor con una mueca que se asemejaba a una sonrisa.


  –Buenas tardes, Sabine –saludó.


  Lo invité a entrar y me senté al fondo del sofá, dejando casi todo el espacio para él, siendo consciente de que era posible que oliera mal.


  –Sabine, ¡qué pintas tienes! No sabía que estuvieses tan mal. Dicen por ahí que estás perdiendo la razón.


  –Es posible.


  –Aquí para ayudarte estoy.


  –¿Ayudarme? ¿Cómo? ¿Eres consciente de que el dolor de una relación se desvanece con el tiempo?


  –¡Claro! Soy la persona más racional que conoces. Pero también tengo trucos para acelerar ese proceso. Y te aseguro que ninguno es quedarse aquí en casa llorando y comiendo chocolate.


  –¿Y por qué no? Esto me hace sentir bien.


  –A corto plazo. Yo vengo para ayudarte a largo plazo.


  –Te has cogido unas confianzas impresionantes, presentarte en mi casa sin ser invitado…


  –Me he tomado la molestia, de venir a dar consuelo a una amiga que lo está pasando mal pese a vivir en un palacio. En el fondo, aunque tengas dinero, el dolor del corazón es el mismo.


  –Tenías que soltarlo.


  –Es obvio. La casa es preciosa y muy grande para para ti sola Aquí es donde se marca la diferencia de una pudiente a la de una persona normal.


  –Si has venido a criticar mi modo de vida, te agradecería que te fueras, no tengo fuerzas para defender el capitalismo ante tus ojos.


  –Lo siento. Repito, vengo a ayudar.


  –Y por lo que yo sé, tú no haces favores sin cobrarlos. No tengo nada con que pagarte. Preferiría salir sola de este atolladero.


  –Lo que primero vamos a hacer es que te des una ducha y te laves los dientes, que tu boca apesta.


  Era como si no hubiese entendido mi propuesta de que se marchara.


  Hice una mueca que se parecía a una sonrisa irónica. Pero tenía razón: apestaba. Llevaba dos días sin bañarme. Desde el viernes que entré en casa. Y ya era domingo.


  Se fue a mi baño y vi cómo lo admiraba. Llenó la bañera de agua hirviendo. Cuando ya estaba llena, me llamó.


  –Ya puedes entrar.


  –No esperarás que me desnude delante de ti.


  –No creo que me importara, y dudo que tú me vieras como un hombre apetecible sexualmente.


  –De todos modos prefiero que te des la vuelta o salgas del baño.


  –Me daré la vuelta, no vaya a ser que te caigas, veo que apenas tienes fuerza.


  –Me desnudé y me metí en la bañera. Introduje la cabeza hasta el fondo. Agua caliente con sales de baño. Me sentí relajada.


  –¿Ya puedo darme la vuelta?


  –Sí.


  Se acercó y me enjabonó el pelo.


  –¿En serio?


  –¿En serio, el qué?


  –¿Que me vas a lavar el pelo?


  –Te lavaré lo que me dejes que te lave. Pero creo que lavarte el pelo no tiene nada de sexi.


  Respiré hondo. Sus manos masajeándome la cabeza suave y con delicadeza me hizo sentirme cómoda. Me pasó el cepillo afro después de ponerme el acondicionar de pelo.


  –¿Dónde has aprendido a lavar el pelo afro?


  –He mirado en Youtube.


  Lo miré y me eché a reír, tras lo que llegó el llanto.


  –No era para que llorases. Era para relajarte.


  –Lo sé –dije entre lágrimas–. Solo que me parece bonito que hayas buscado cómo lavarme el pelo.


  –No le des importancia. Quería hacerlo bien.


  El baño terminó en silencio. Me frotó la espalda, los brazos, el cuello, me masajeó un poco la espalda. Me lavó las piernas y los deditos. Mis partes las dejó para mí. Me pareció íntimo todo lo que estaba haciendo, a pesar de que él no le diera importancia. Me acercó la toalla y me envolví en ella. Salí de la bañera, me sequé mientras él me miraba.


  –Necesitaría un poco más de intimidad.


  –Perdona, ¿me voy al salón o me quedo en tu habitación?


  –En la habitación.


  –Vale.


  Salí con el albornoz puesto.


  Desde que recuerdo, él ha estado en mi vida. Intermitentemente. Es el hombre que más tiempo ha estado en ella. Ha visto a todos mis novios desfilar y al final el que siempre quedaba era él.


  Pero esta era la primera vez que tomaba cartas en el asunto. No recuerdo que hubiese hecho nada sin que se lucrara. Pero no por eso no me sentí agradecida.


  Me acerqué al armario y elegí unos vaqueros, un jersey y una camiseta. Con unas botas Ugg Australia. Necesitaba estar calentita.


  No sabía adónde me iba a llevar, pero prefería ir abrigada.


  –Ya estoy. ¿Adónde vamos?


  –Vamos a salir a andar. Espero que esas botas de casi doscientos euros sean cómodas.


  ¿Era una pulla?


  –No me vas a ofender por el dinero. Ya es un monotema desde la universidad. Y es hora de que lo dejes estar. Las cosas no van a cambiar. Soy quien soy y tú quién eres. ¿Y pretendes que salgamos a andar con este tiempo tan invernal?


  –Necesitas airearte un poco.


  Era su programa y no iba a poner objeciones después de que me hubiese bañado. Cogí el abrigo y salimos a la calle.


  No hacía tanto frio como pensaba. Metí las manos en el bolsillo de mi abrigo y me dispuse a seguirle a donde él fuera. El sentimiento de paz me invadió. Sabía que siempre le seguiría a donde él me guiara. ¿Confianza? Era irónico. Y no de una manera racional. Me fiaba de él de una manera instintiva, primaria. Cuando estábamos juntos, me envolvía un halo de protección. Ese sentimiento no lo había sentido con nadie.


  Anduvimos hasta la plaza de Colón. Ondeaba la enorme bandera española que hacía poco el gobierno había decidido poner. El viento la acariciaba y ella bailaba a su son.


  Gonzalo me cogió de la mano y nos sentamos en un banco. Admiramos en silencio el vaivén de la bandera.


  –¿Esto es todo? –rompí el silencio.


  –Disfruta del momento. No hables. Siente y ya está.


  Disfruté el momento. Sentí el frio y el escalofrió se apoderó de mí. Me abrazó y me acurruqué en su hombro. Me dio un beso en la frente. Así estuvimos un buen rato hasta que me dijo:


  –A casa, que mañana trabajas.


  –Ya.


  Caminamos sobre nuestros pasos. Había caído la noche y no lo había notado. Las luces de los establecimientos se fundían con las luces de las farolas. Ya cerca de mi casa, Gonzalo entró en el restaurante asiático. Lo acompañé sin preguntar. Nada más verlo, el camarero asintió; Gonzalo se quedó esperando y yo detrás de él. El camarero volvió con una bolsa con comida. Pagó y salimos de allí.


  –¿Cuándo llamaste para pedir la comida?


  –Al medio día. El cocinero viene a las seis para preparar el menú y abren a las siete.


  Me cogió del brazo y marchamos hacia mi casa. Preparó la mesa, al tiempo que preguntaba dónde se ubicaba cada utensilio, pero sin permitirme levantarme de la mesa. Al final, consiguió poner una mesa estupenda.


  Cenamos en silencio. Recogió la mesa. Me llevó al baño para que me cepillara los dientes, me invitó a que me pusiera el pijama y me acostó. Me dio un beso en la frente y se fue.


  Me quede patidifusa con todo lo que había hecho por mí esa tarde. Caí dormida de sopetón.


  Así empezó todo. Él cuidando de mí. Recogiéndome del trabajo, llevándome a comer, al cine los fines de semana. Se convirtió en alguien indispensable en mi vida.


  Pasábamos mucho tiempo juntos. Y yo poco a poco fui superando la ruptura. Hasta ser consciente de que mi vida giraba en torno a él y al trabajo.


  Ya habían pasado tres meses desde que él se presentara en la puerta de mi casa. Ya éramos inseparables.


  Nos encontrábamos en su casa para ver una película. Apoyaba mi cabeza en su hombro. El protagonista dijo algo que me hizo reír y levanté la cabeza para comentarlo con él. Ahí me encontré su cara con su mirada penetrante mirándome. Su boca cerca de la mía. Fue un beso natural. Nuestras bocas se buscaron y se encontraron. Fue dulce, tierno, sin presión y con muchas ganas de algo más. Me sentí provocada por el beso, y asumí que íbamos a ir a más. Me alejó de su lado con suavidad. Me quedé de hielo, no entendía nada.


  –Deseo que estés totalmente segura. Quiero que te vayas a tu casa y vuelvas otro día asumiendo con responsabilidad y lucidez lo que va a pasar entre los dos. No quiero que tengas dudas y que le puedas echar la culpa al momento.


  –Ahora es un buen momento.


  –No lo tengo claro.


  Se levantó del sofá e invitó a irme de su casa.


  Me descolocó su decisión. Mis bragas mojadas se pegaban a mis pantalones, haciéndome sentir incomoda con la ropa. Era una contrariedad en toda regla. Y me planteé en ese instante: «¿Por qué me había besado?». Y no un beso normal, sino apasionado. Había sido de esos momentos en los que solo quedaba que nos quitáramos la ropa. Nos habíamos restregado. Noté claramente su pene erecto al sentarme a horcajadas encima de él. Y me rechazaba. «¿En serio?», me pregunté.


  Lo dijo tan en serio que no daba lugar a ningún tipo de negociación. No hubo otra alternativa que coger el bolso y largarme de ahí, sin antes pensar: «Al menos, podrías dejarme ver cómo era tu miembro».


  Antes de salir por la puerta me dijo:


  –Sabine, no me iré a ningún sitio. Si al pasársete el calentón y tener las ideas más claras, decides volver, estaré aquí.


  Lo miré y le pregunté:


  –¿Te importaría enseñarme tu miembro?


  Sonrió. Se bajó el pantalón y me enseñó la cosa más bonita y perfecta que había visto en mi vida. Instintivamente tuve ganas de acercarme.


  –Nunca me sorprenderás- Me cortó-


  «¿En serio que me iba a dejar marchar con las ganas que teníamos ambos de fusionarnos en uno solo?».


  Pero al no ver más movimiento de acercamiento… Él ya había guardado su regalo y yo estaba ahí a la espera de… no sé, de que me echara de una patada de su casa. Acepté la invitación de irme. Largarme, con las bragas mojadas.


  Era consciente de que era una locura. «¿Acostarme con él? ¿En qué universo paralelo él y yo formábamos una pareja?». «Decididamente estoy enajenada», me repetía cada vez que rememoraba ese momento que casi ocurre lo inconcebible. ¿Tan sola me sentía que iba a acostarme con alguien que no me atraía a priori? O sin darme cuenta, como él dijo, había regado una semilla que estaba floreciendo dentro de mí.


  Los días pasaban y tenía ganas de ir a su casa. Pero también dudaba. No me veía con él. Y tampoco se me borraba la imagen perfecta de su miembro viril. Había sido una treta grande por su parte y una ingenuidad por la mía. ¡Me moría de ganas de acostarme con él!


  A los cuatro días de estar dándole vueltas, después del trabajo decidí ir a su casa. Estaba harta de reprimirme. Que pasara lo que tuviera que pasar. Pero algo debía ocurrir.


  Me planté en la puerta de su casa. No me atrevía a entrar. Podría estar acompañado. ¿Por qué no llamé antes? Una hora en el coche fue suficiente, así que toqué al telefonillo.


  No preguntó. Abrió. Y yo me cagué de miedo e incertidumbre, si cabe, más.


  En la puerta del ascensor dudé otra vez si dar la vuelta. Sopesé mis posibilidades. Y me dije: «Ya está bien. Una hora en el coche como una acosadora. ¡Haz lo que has venido a hacer! Pero así no puedes seguir. Es un sinvivir».


  Ahí estaba en la puerta, esperándome. Con una sonrisa malévola.


  –Qué bueno saber que soy bienvenida.


  Sonrió.


  Su seguridad me hacía sentirme insignificante ante sus ojos.


  Lo abracé para ocultar mi rostro en su hombro. No quería que me escrutara con su mirada. Quería esconderme en ese abrazo.


  Me llevó adentro y cerró la puerta.  Subimos unas escaleras que siempre había visto, pero no sabía qué había detrás de ellas.


  Abrió una puerta que daba a una terraza cubierta de unos ochenta metros cuadrados, con plantas. Un jardín botánico en todo su esplendor. ¡Maravilloso!


  –Es precioso- Llegué a articular ante tanta belleza.


  –Tienes espacio, seguramente podrías tener una de estas en tu terraza.


  –Seguramente no. Recuerda que vivo de mis padres, no de mi sueldo.


  Esbozó esa sonrisa de complacencia que significaba k.o. No había ido a pelear. Al ver que yo no añadía nada más a la conversación, solo admiraba esos ochenta metros cuadrados que parecían un paraíso, depositó su mano en mi cuello y me llevó hacia unas escaleras, las subimos en silencio.  Había una zona de solárium.


  Nos sentamos en las tumbonas. Todo un lujo para quien critica a los ricos.


  –Vente a mi tumbona, que estarás más calentita.


  Me fui a su encuentro sin rechistar.


  Me besó y lo tuve claro. Un beso tierno, dulce. Nuestras bocas sabían bailar juntas. A medida que subía la temperatura, lo detuvo.


  –Estás aquí porque quieres ¿no?


  –¡Claro! Si no, estaría en la oficina.


  –¿Estás segura de querer traspasar esta puerta? ¿Lo has pensado mejor?


  –Me dijiste que, cuando lo tuviera claro, viniera. Aquí estoy.


  Se le iluminó la cara. Me cogió de la mano y bajamos las escaleras, pasamos por el jardín botánico y entramos en su casa. Dejamos el salón en el lado derecho y giramos a la izquierda hacia su habitación. Después de los besos, las caricias, y más caricias. No pude llegar al orgasmo ni de cerca. A él apenas se le puso bien erecto. Fue un desastre.


  –La próxima será mejor. Es bien conocido que las primeras veces suelen ser nefastas, o no. La nuestra lo ha sido.


  –Sí.


  Nos abrazamos y escuchamos la música que tenía de fondo y que, por mi calentón, no había escuchado antes. Una música relajante celta que me hizo quedarme dormida en sus brazos.


  Cuando me desperté seguía a mi lado. Mirándome.


  –¿Llevas mucho tiempo mirándome?


  –Desde que te quedaste dormida.


  –¡Que aburrimiento!


  –Para nada. Me gusta admirar la belleza.


  Miré la hora y era muy tarde para mí. Al día siguiente debía madrugar. Me levanté de golpe e iba a ponerme la ropa cuando me dijo.


  –Tienes una toalla limpia en el baño para que te des una ducha. No vayas a la calle con todo el pringue. Así llegas a casa y te puedes meter directamente a la cama.


  Aproveché el ofrecimiento. Su ducha era enorme y muy bonita. En ella se podría hacer una bacanal, con soportes para sujetarse. El agua salía como chorros de lluvia y me relajé. Deseé poder teletransportarme a mi casa y no hacer el camino manualmente en coche.


  Salí de la ducha me sequé y vestí.


  Me acompañó hasta mi coche. No hablamos en el poco trayecto que recorrimos hasta el vehículo. La sensación de que había sido un error que me acompañara me invadía. Arranqué. Él metió la cabeza por la ventanilla del conductor y me dio un beso.


  –¡Hasta luego, peque!


  –¡Hasta luego!


  –Conduce con cuidado y cuando llegues me pones un WhatsApp para que me quede tranquilo.


  –De acuerdo –dije.


  Salí de allí como alma que lleva el diablo. Una parte de mí decía que no volvería a verlo y otra decía que mejoraríamos lo de hoy.


  Había sido catastrófico. Por menos había dejado de ver a chicos en la universidad. La comilona no había estado a la altura. Su barba no hacía más que rozarme mis partes y era obvio que no podía relajarme. Y para colmo, no se le levantó ¿En serio que pensaba que iba a volver?


  Soy más vaginal que clitoriana. Si se le hubiese levantando, y me hubiese penetrado, seguramente algo habría mejorado, solo comiéndomelo… Aunque hizo grandes esfuerzos, ese no era mi fuerte.


  Después de una semana con mucho trabajo y sin poder alejar la imagen de su miembro viril de mi mente, sucumbí. Lo llamé y quedamos. Quería darme la oportunidad de ver si fue un momento puntual o era su estado habitual.


  Esta vez me invitó a cenar primero. Nos reímos. Hablamos de los amigos de la universidad, de aquello a lo que se dedicaban ahora. Los que tenían hijos, los divorciados. Y sobre él.


  –Mis padres eligieron a mi hermana como hija preferida, y me dejaron de lado.


  Me dio pena que albergara esos sentimientos. Que no se sintiera querido y ¡me entraron ganas de protegerlo de ese dolor y darle todo mi amooor!


  –Tengo más dinero que ellos. Les comen las deudas. Mi hipoteca está pagada, la suya no. Mi casa vale tres veces la suya, por ubicación y por la ciudad. Mis dos coches, también pagados. No hay nada que no pueda comprar. Ellos llevan a las niñas a un colegio concertado y cada equis tiempo, mi cuñado se compra un coche que no puede pagar para fingir que su economía va muy bien. Una vez, entre sollozos, mi hermana me pidió dinero porque no llegaban a fin de mes. Para ella fue humillante.


  Se lo presté y… hasta hoy. Pero en ese intervalo de tiempo, mi cuñado se ha adjudicado otro coche. Ya sabes que algunas personas miden su estatus con los coches. Creo que es la prolongación de su pene. Cada vez que consigue un juguete nuevo de esos tiene una erección.


  Le escuchaba sin poder meter baza. Uno de sus soliloquios.


  Terminamos nuestras copas de vino y salimos a la fría calle. Dimos un rodeo para que el camino fuera más largo y así, supongo, prepararnos mentalmente.


  Al llegar a su portal introdujo la llave y nos miramos. Mis nervios afloraron. El silencio inundó el ascensor. Nos cogimos de la mano. Entramos en su casa y, por arte de magia, su actitud cambió. Los besos empezaron a fluir.


  


  El fantasma de mi vida real y la suya


  Nuestra relación cambio a raíz de mis regalos de cumpleaños. Él no dijo nada. Se notaba en su actitud. Antes de mi cumpleaños nos veíamos tres veces por semana, y desde que acepté los regalos de mi familia, pasó a ser una vez a la semana. E incluso algunas semanas no tenía tiempo para verme. Cosa que antes nunca había ocurrido. Me estaba castigando por no ser como él esperaba que fuese.


  Sufría e intentaba explicarle cómo me sentía. Me decía:


  –Siempre te dejé claro que no quería una relación.


  Lloraba, me sentía impotente. Si aceptaba verme, ese momento lo disfrutaba como una loca porque no sabía si habría una próxima vez.


  Seguí así día tras día, con los desplantes. Él nunca quedaba conmigo. Era yo la que insistía en que nos viéramos. Hubo veces en que no me cogía el teléfono o no me contestaba a los mensajes. Mi estado era demencial y me daba vergüenza darme cuenta de que había perdido el control de mis sentimientos. Me conformaba con las migajas que me permitía comer.


  Se enfadaba conmigo sin ton ni son. Utilizaba cualquier excusa para que me sintiera mal y le daba la vuelta a todo para culparme de que no nos viéramos.


  Conocía su malhumor, su intransigencia, así que… decidí aflojar un poco. Me centré en mi trabajo. Gané mis casos. Utilicé el bono del balneario más veces de lo que había supuesto. Necesitaba relajarme.


  Hacía once días que no lo veía y tenía mono de él. Había recalculado ruta y le había dejado espacio. Esperaba que se diera cuenta de que no pensaba agobiarlo. Pero no movió ficha.


  Ya, cansada de esperar, le puse un mensaje para saber cómo estaba. No podía entrar al ruedo directamente sin capa y sin espada y pretender ser una torera. Mejor ser una saltadora porque si no… el toro me embestiría. Me costó un día entero de mensajes de amigos entre los dos. De contarnos cosas que habíamos hecho. De cómo nos iba la vida. Estaba receptivo y eso me gustó. Insinué vernos y el tono de los mensajes cambió y sinceramente no sé dónde perdí el camino. Pero tras estar hablando de cosas banales, o eso creía yo, ya era hora de vernos la cara después de tanto tiempo. Su respuesta fue el silencio.


  Seis horas después, recibí un mensaje suyo en que ponía:


  
    –Creo que esto no nos lleva a ningún sitio… No tengo ganas ni fuerzas, y no me apetece seguir. -

  


  ¿Era una broma? La rabia se apoderó de mí. Di varias vueltas en mi despacho, intentando que se diluyera y contestar más tarde. Y así no decirle lo que realmente pensaba de él. Me sumergí en mi trabajo, y a la hora, le contesté.


  –¿Qué es lo que he hecho ahora? ¿Estás rompiendo conmigo por mensaje?


  Y me contestó:


  –Simplemente no quiero seguir con esto.


  –¿Con qué? –le respondí.


  –A buen entendedor, pocas palabras bastan. No deseo seguir con esto y no me hagas que te bloquee.


  Me quedé de piedra. Me estaba dejando. No. Me había dejado por WhatsApp y sin que yo supiera realmente el motivo.


  Mi primera reacción fue de rabia. Luego alivio. Estaba cansada de estar estresada por él. Estaba saturada de sus tonterías. No era beneficioso seguir inmersa en esa historia que me arrastraba al fondo de mis inseguridades.


  Eran las vacaciones de Navidad y apenas había podido ver a Anouk aunque nos comunicábamos por mensajes y llamadas. Así que cuando Gonzalo me dejó, le puse un mensaje.


  Necesitaba consuelo. Era consciente de que esa relación era nefasta.  Y no había sido yo la que tomara la decisión. Fue él. ¡Hasta me parecía ridículo!


  Anouk llegó con aire fresco. Dispuesta a hacerme sentir «la gran mujer» en la que ella creía.


  –Es un desequilibrado con complejos interiorizados y quiere colgarte sus muertos. Que cada uno aguante su vela como pueda. Ya sabes que te comenté que esta relación no te llevaría a ninguna parte, pero tú como buena terca que eres…


  –Lo que no acabo de entender es lo que ha pasado. De dejarme espacio en su casa, de hacerme un hueco en su armario, ¿Me desecha de su vida de la noche a la mañana?


  –Hay actitudes inexplicables. Por lo poco que sé de él, creo que tiene sentimientos encontrados contigo. Desea estar contigo y a la vez se siente de menor valía. Puede que sea un reflejo creado en su propia mente al compararse contigo. Su frustración se convierte en contrapeso de su avance. Tiene un cuerpo de infarto y eso te tiene muy condicionada.


  –Efectivamente, un cuerpo de infarto. No sé si me tiene condicionada o es que estoy enganchada como a una droga que sé que me hace daño.


  –¿Y de eso te has dado cuenta tú solita? ¿Estando enamorada de él? ¡Ojalá pudieras verlo desde una perspectiva objetiva!


  –Ya tuve ocasión. Te recuerdo que te conté que fuimos amigos durante muchos años y lo observaba.


  –No lo hacías. Han sido años en los que has intentando agradarle. No has estado estudiando sus movimientos. Seguramente él a ti sí. Y al final, ejerce control sobre tu persona de alguna manera.


  Piensa en cómo ha sido vuestra relación y piensa en quién toma las decisiones.


  –Es posible. Me contó una vez que él regó y abonó mi tierra, sembró la semilla y la fue regando. O sea que, para él, desde el minuto uno, yo era su objetivo. ¿Lo hizo por amor o para ver hasta dónde llegaba su poder de persuasión?


  –A saber. Hay gente rara en este mundo. Eso se lo tendrías que preguntar.


  –Debería mira la parte buena. Me ha hecho un favor. Casi me siento aliviada y así lograré seguir con mi vida.


  –No será fácil porque llevas mucho tiempo viviendo esta situación y por mucho que te he aconsejado, no ha surtido efecto. No es que no quieras, es que no puedes. Una llamada suya salías corriendo. ¿Crees que él no es consciente de eso? Tendrás que hacer un gran trabajo interior para llegar a quitártelo de encima.


  El silencio inundó sus últimas palabras. De repente, el poco sol que había salido ese día desapareció, e invadió un frio helador mi cuerpo. Tenía razón. En el tiempo que llevábamos juntos, había hecho de mí lo que se le había antojado.


  Mis amigas intentaban hacer planes conmigo para ocupar mi tiempo.  Y la que más se esforzaba era Anouk. Ella conseguía de mí lo que las demás ya daban por imposible.


  A veces solas en mi casa. Otras, conseguía arrastrarme a alguna terraza. No voy a decir que no me divirtiese. Ella era una loca de la colina como yo, y ambas formábamos un buen tándem.


  Una de esas noches fuimos a la terraza de un bar nuevo que causaba furor. Las camareras eran todas modelos que a mitad de la noche se subían a la barra a bailar, y el local, lleno de tíos guapos y no tan guapos con poder adquisitivo alto.


  La dueña era encantadora. Daba prioridad a las féminas. Lograba que las mujeres se sintieran cómodas. Se conocía los nombres de las clientas habituales. Y si llegaba alguien nueva, daba instrucciones a sus camareras para que la hicieran sentirse como una privilegiada. Era un sitio donde podrías ir sola como mujer y estar protegida, y no observada o prejuzgada.


  He de reconocer que siempre he sido consciente de mi belleza. De la atracción que generaba sobre los hombres y algunas mujeres. Me devoraban con la mirada nada más entrar en cualquier lugar. Así que cuando me invitó a una copa de vino aquel chico, no supuso para mí nada especial. Lo hacían a menudo hombres y mujeres. Pero a él lo observé. No sé por qué siento debilidad por los hombres de ojos claros, sobre todo azules. El resto de su equipamiento, a simple vista, no me atraía mucho. Tenía en mente el físico de Gonzalo.


  Le agradecí la copa de vino blanco y seguí buscando con la mirada a Anouk.


  Notaba su mirada sobre mí. No me había preocupado por entablar una conversación con él. Solo me limité a darle un: «Gracias por el vino blanco».


  Supongo que era habitual del local, porque hablaba con él la dueña y fue ella la que me sirvió la copa; conocía mis gustos.


  –Señorita Jürgenson, llega usted tarde –le reproché cuando se acercó a darme un beso en la mejilla derecha. Ella siempre daba un beso. Ni que fuera extranjera.


  –Perdona, pero soy la señorita Pérez. A mi padre le molestaría que usara primero el apellido de mi madre.


  Ya está permitido usar primero el apellido materno, además, Pérez no te pega con esta piel traslucida y esa melena roja vikinga.


  –Y veo que ya tienes una copa en la mano. ¡Que rapidez! Y has conseguido mesa. 


  –Ese chico apuesto me ha invitado a la copa.


  –¡Esta noche promete! Te han invitado a una copa.


  Se sentó en la butaca enfrente de la mía. Butaca negra y una vikinga en ella. El contraste era precioso. Al pensarlo, me di cuenta de que mi butaca era blanca y que también contrastaría con mi piel. Y sonreí.


  –¿De qué te ríes? –me preguntó.


  –De tonterías mías, ya sabes el porqué de las cosas y lo hermosas que pueden llegar a ser.


  –Eres una romántica empedernida. Así no se puede ir por la vida.


  –Estoy cansada de oírtelo decir. Soy consciente de que no cambiaré.


  –Si cambiaras, ya no serías mi alma gemela.


  –Dime una cosa. ¿Tú crees en el destino y todas esas chorradas? Las almas gemelas ¿no se referían a dos personas que se aman? Que yo sepa tú y yo no estamos enamoradas.


  –So boba. Hay muchos tipos de amor. No me digas que no hay conexión conmigo, que no me echas de menos cuando no estoy. No me digas que no hay cosas que solo me confiarías a mí. Acabo de llegar a tu vida y ya casi he desbancado a Inés.


  –No digas eso. Inés es mi hermana y eso no es comparable. Me alegra tenerte y te quiero mucho, pero Inés es Inés.


  – Tienes razón. Mi ego ha saltado de su sitio. El día que decida cambiar de acera será contigo.


  –Será si yo quiero.


  –Será fácil; ya me quieres. Es solo una nueva perspectiva.


  –Será complicado.


  –Conmigo sería diferente–Se echó a reír. Estaba muy segura de lo que decía.


  Una de las camareras se acercó con una bandeja con bebidas.


  –Los chupitos de Jack Daniel los invita la casa. El Cosmopolitan para Anouk. Otro Belondrade y Lurton blanco para ti, Sabine.


  Era placentero estar en un sitio donde te conocían. De hecho, tenía una cuenta en esa terraza. Al final del mes se la pasaban a mi padre. Pensaréis: ¡Cómo no! No voy a pedir disculpas por ser una privilegiada.


  –Lo de Inés me ha dejado preocupada. ¿Por qué dices que la has desbancado?


  –Antes de llegar a tu vida, ella era la que más tiempo pasaba contigo.  Y rondaba por mi cabecita la sensación de que era porque conseguía cosas de ti. Durante un tiempo peleamos por tu amor. No hay nadie que se parezca más a ti que yo. Nos entendemos sin hablar. Te aseguro que yo sería tu pareja perfecta.


  –¿Tú también estás germinando la semilla?


  Nos miramos y nos reímos a carcajada limpia.


  –No sería tan enrevesada. Yo solo dejaría que me quisieras por como soy. La persona a quien más debes querer en este mundo eres tú. Y la persona que más se parece a ti soy yo, así que sí, ganaría.


  Al rato, la misma camarera se acercó a nuestra mesa dispuesta a abrir una botella nueva. Y un nuevo Cosmopolitan. Nuestros vasos todavía contenían bebidas.


  Vio mi cara de extrañeza y dijo:


  –Cortesía del caballero que le pagó la anterior copa. Ha decidido pagarle una botella de lo que beba y lo que beba Anouk.


  Lo miré y le volví a sonreír. Anouk me miró y añadió:


  –¿Desplegando tus encantos para conseguir lo que deseas?


  –¡Nooo! –le contesté en voz baja. Apenas lo he mirado. Me he sentado aquí, la dueña me ha traído lo de siempre y me ha dicho que era invitación del caballero. Te juro que solo levanté la copa y le dije: «Gracias por el vino blanco» para agradecérselo. No he cruzado ninguna palabra más con él. Y has llegado tú.


  –Ya. También sabemos que eres un imán para los hombres y te vas y te conformas con un sociópata. A ti te falta un tornillo.


  –Mira quien fue a hablar. No eres la mejor para educarme en el amor.


  –Somos dos locas. Y te quiero por ello.


  Me plantó un beso en todo el morro. El contacto de sus labios con los míos me gustó. Eran suaves y finitos.


  –No intentes enamorarme.


  –Entonces, ¿crees que es posible que te enamorase?


  Nos miramos y rompimos en risas. Con las copas llenas le agradecimos al desconocido esa botella. Este mes mi padre pagaría menos de mis gastos.


  Al cabo de un rato, el desconocido de los ojos azules se acercó a nuestra mesa, después de que varios amigos le hubiesen otorgado el valor para hacerlo.


  –Buenas, señoritas. ¿El vino está bueno? ¿Y el Cosmopolitan?


  –¡Hola, desconocido caballeroso! El vino y el Cosmopolitan están tan estupendamente como siempre –contestó Anouk.


  –Me alegra. Un buen vino y un buen Cosmopolitan para dos joyas preciosas.


  Yo sonreí.


  –Gracias. Si sigues por ese camino no podrás librarte de mi amiga.  Yo sí te despacharía enseguida –Sonrió.


  –No quisiera hacer nada que os incomodara –dijo mirándome.


  Sus ojos eran más azules de lo que había pensado. Sentí que en ellos podría perderme. Me ruboricé y él se dio cuenta.


  –¿Puedo sentarme? –me preguntó directamente.


  La pregunta me pilló desprevenida porque todavía estaba barajando las posibilidades que me podrían ofrecer sus ojos. Así que sin más le dije:


  –¡Claro! –Vi por el rabillo del ojo cómo Anouk sonreía. Para ella todo aquello era divertido.


  Antes de sentarse, el desconocido, no tan desconocido ya, se presentó, dándonos dos besos a cada una. Se llamaba Ricardo. Mientras se desenvolvía con nosotras, sus amigos observaban todo el acontecimiento como si de una representación artística se tratara. Al poco, se acercó un amigo suyo que no estaba nada mal. No era mi tipo. Era más el tipo de mi amiga, calvo, cachas. A ella se le iluminó la cara. Ya se la veía contenta. El amigo se presentó y nos dijo que se llamaba Alberto y que era el mejor amigo de Ricardo.


  –Así que estamos aquí sentados los cuatro mejores amigos –sentenció Anouk.


  –Entiendo entonces que sois las dos buenas amigas –recalcó Alberto.


  Comenzaron una conversación entre ellos. Ricardo intentando camelarme y encontrando evasivas por mi parte. Gonzalo ocupaba mi cabeza, mi piel, mi olfato. Era dueño de todos mis sentidos. Me di cuenta de que ya no me apetecía estar ahí, pero Anouk se encontraba muy contenta y feliz.


  La dueña, por instinto, reparó en mi estado y se acercó a la mesa.


  –Señores, ¿qué hacéis molestando a mis invitadas?


  –Señora, no las estamos molestando. Solo charlamos con ellas.


  –¿Y por eso habéis dejado a vuestros compañeros en la barra? En estos tiempos que corren ya no sabéis ligar. Hay que ir poco a poco. Un ratito y desaparecer. Tal vez ellas dos deseen contarse sus intimidades. Llevo un rato observándoos. Nada más llegar Anouk, os habéis lanzado. No les ha dado tiempo a hablar de la razón por la que habían quedado.


  Los chicos se sintieron avergonzados. Ricardo me miró y me sonrió. Sacó una tarjeta de su cartera.


  –Aquí tienes mi tarjeta. Espero que me llames.


  –Es posible que lo haga. Gracias.


  Alberto no parecía querer irse. Ricardo estaba de pie. Él seguía sentado intentando quedar con Anouk. La dueña del bar no se movió del sitio. Y le echó una mirada que no dejaba lugar a dudas: que Alberto se levantase. Sacó su móvil y le pidió a la señora que nos hiciera una foto a los cuatro. Nos juntamos y nos hizo la foto. Entonces se fueron.


  –¿Qué te pasa, Sabine? Te entra un tío que te gusta ¿y así le despachas? La señora ha venido en tu ayuda porque te conoce y de algún modo conectáis. La he visto velar por ti muchas veces. Y nunca le has dicho que no estabas bien. Sin embargo, cuando ella se acercaba, siempre existía una razón.


  –Me da pereza entablar conversaciones insulsas con desconocidos.


  –¿No será que estás empecinada en que un tío que ha roto contigo, que te ha bloqueado para que no le envíes mensajes y todo eso sin explicaciones, pese a pedírselas, vuelva contigo?  Y te recuerdo que es la segunda vez que te deja sin explicaciones.


  –Es la primera.


  –No, cielo. Es la segunda. La primera, al poco de empezar. Te dijo que necesitaba espacio. ¿Acaso eso no cuenta para ti? Te dejó y volvió contigo cuando le picó. Porque creo que contigo el sexo es de lo mejorcito que ha tenido en su puta vida. Disfruta contigo, pero no te quiere. Deberías empezar a pensar en ti y menos en él.


  –No es eso, es que estoy inapetente para conocer gente. No estoy en verde.


  –Ni en ámbar. Estás en rojo.


  Sus palabras eran certeras, pero no me apetecía hablar de ello. Solo quería que disfrutáramos de nuestro momento. Que me contara cosas que me distrajeran. Hasta del tiempo si hiciera falta.


  Mientras disfrutábamos del Belondrade y Lurton y el Cosmopolitan, el grupo de Ricardo y Alberto no paró de mirarnos, de sonreírnos y de alzar de vez en cuando sus copas para brindar con nosotras desde la distancia. En uno de esos brindis se oyó claramente:


  –¡Por mi futura esposa!


  Y todos al unísono contestaban:


  –¡Por tu futura esposa!


  Las dos nos giramos para ver quién era el susodicho que se casaba; y era Ricardo. Quien me había invitado a la primera copa y había pagado mi botella de vino.


  –¿Ves como no te puedes fiar de ellos? Resulta que se va a casar y hace un rato estaba flirteando conmigo. Ya no sabes a quién puedes creer hoy en día.


  –No estamos seguras de si es él u otro de ellos.


  Sonreí de mala gana. En el fondo me había gustado un poco. Sus ojos me habían llamado mucho la atención, aunque no era mi tipo. Demasiado bajito para mí. En conjunto no estaba mal.


  –Sé que estás calibrando si es tu tipo o no. Y sí lo es, con la diferencia de que es algo bajo. Pero te aseguro que Gonzalo no es tu tipo para nada. Si le sacaras del entorno en el que te tiene, verías que cojea de las patas. Tus gustos son caros. Has crecido en un mundo del que él solo ha obtenido las migajas. Y no te tolera por eso. Creo que en el fondo te castiga por ello.


  –¡Ya estamos! Siempre con la misma historia.


  Mientras hablábamos, sentí a mi lado a alguien, y ahí estaba Ricardo con dos copas.


  –Me encantaría que mi futura esposa brindara conmigo.


  Me quedé de piedra.


  –¿Tu futura esposa? –llegué a articular.


  –Sí, tú. No sé por qué creo que serás mi futura esposa.


  –Das por sentado muchas cosas. Acabamos de conocernos ¿y ya te quieres casar conmigo?


  –Me he querido casar contigo desde la primera vez que te vi entrar por esta puerta. Hace exactamente cinco meses.


  –¿Cómo? Yo nunca te había visto por aquí.


  –Tú nunca miras a tu alrededor. Todos estamos pendientes de ti.


  Sonreí por la certeza de sus palabras. Mi timidez a veces me hacía no levantar la cabeza. Y mucha gente lo confundía con altanería.


  Cogí la copa. Anouk estuvo encantada de que volviera Alberto. Todos brindamos. Lo hicimos por nuestra futura boda.


  Se fueron como vinieron y lo agradecí. A veces me atosigo mucho y me entra una especie de desazón. En parte estaba triste y en parte me alegré. Sentimientos contradictorios.


  Mi vida transcurría entre mis amigas y mi trabajo. Me embargaba la gratitud por la atención que me prestaban. En momentos de bajón es positivo estar acompañada. Ellas me conocían y sabían lo que necesitaba a cada momento. ¡Bendita amistad! ¡Benditas las amigas!


  Quedábamos después del trabajo e íbamos a conocer los nuevos afterwork que abrían, por lo menos, uno al mes.


  Se había puesto a llover. Adoraba las lluvias de verano. El polvo que se levantaba con el viento olía a calabachop, un mineral de arcilla que se recoge blanda y se deja secar al sol hasta que se vuelve dura, y nos comíamos como un regaliz. Ese olor me recordaba mis veranos lluviosos de niña en la tierra de mi padre. Recuerdo una vez que hicieron una pasta de ella y me la embadurnaron por todo el cuerpo porque tenía sudorina. Además, se usaba como un medicamento para los granos, y era común como un antojo para las mujeres embarazadas.


  –¿Dónde estás? –me reprochó Anouk, al darse cuenta de que no le prestaba atención.


  –Dímelo tú, que eres la bruja.


  –Hablo en serio. Te has ido. Te he estado hablando y no me escuchabas.


  –Estaba pensando en Gonzalo. Han pasado más de tres semanas. Y cada día se me hace más cuesta arriba. Me siento asfixiada, como un león enjaulado. Me siento morir. Y... le mandé un mail.


  –¿Qué hiciste qué? –me preguntó apurada.


  –No me juzgues. Inés no lo hace, pese a que tú creas que has ocupado su lugar. –Sonreí.


  –Un golpe bajo. Me viene bien por creerme lo que no soy. Bueno, cuéntame.


  –Le escribí un mail, que solo llevaba el asunto: «No lo entiendo». No esperaba respuesta. Pero la sorpresa fue que a los pocos minutos recibí una contestación.


  Me quedé en silencio.


  –¿Y? ¡Joder! ¿Qué dice? Alterada por segundos me tienes.


  –Mejor que lo leas.


  Saqué el móvil y se lo di. Ella empezó a leerlo para las dos.


  
    Menos entiendo que la persona a quien se le llena la boca de «Te quiero» no sienta compasión por ti al verte cómo te doblas de dolor.

  


  –¿Qué significa esto? –me preguntó.


  –Sigue leyendo, por favor –le apremié.


  
    Eres cruel. Acusarme de no tener compasión no es justo. Me he comido mi lástima, mis sentimientos, porque odias que los exprese. Has alejado de tu lado a todos aquellos que te quisieron. Y una vez viste en mis ojos tristeza, compasión y me lo reprochaste. Repito: «No lo entiendo». Y sí, se me llenó la boca de «Te quieros». Es un sentimiento que me sale instintivamente, y no deseo reprimirlos.

  


  –Y veo que el cabrón contestó –dijo Anouk y continuó.


  
    Llámalo compasión. Llámalo como quieras. Pero no estuviste a la altura.

  


  Nunca estaré a tu altura, de eso estoy segura.


  
    ¡Claro que no! Tu realidad siempre es paralela a la de los demás. La tergiversas a tu antojo para que te favorezca. ¡Olvídame!

  


  
    ¿Tan imperdonable fue lo que hice, que no eres capaz de hablarlo?, ¿tan mala he sido contigo que no me merezco una explicación?

  


  
    Olvídame…

  


  
    Tranquilo. En ello estoy. Sólo buscaba respuestas para que este dolor tan intenso pudiera mitigarse. Veo que no estás por la labor de ayudarme a entender. Sería muy estúpida por mi parte no darme cuenta. Y una gilipollas si no hubiese constatado que en menos de seis meses me has dejad dos veces. Eso significa sencillamente y llanamente que no deseas estar conmigo.

  


  Anouk se quedó en silencio. Cuando abrió la boca y me miró a los ojos, sentí su tristeza.


  –Lo siento, cielo.


  –No pasa nada. Más lo siento yo.


  –¿Cómo te encuentras?


  –Hecha una mierda desde entonces. Hay días que me siento bien al ser consciente de la que me he librado y otras veces lo echo de menos.


  –Es normal. Se te pasará.


  –Lo sé, pero mientras tanto…


  –¿Sabes cómo se cura el mal de amores?


  Desde ese día empezó mi calvario. No daba pie con bola. Le echaba de menos. Mi raciocinio no comprendía. Bloqueada en el WhatsApp, bloqueada en Snapchat, bloqueadas mis llamadas entrantes. Ya no era localizable para mí. Y sabía que no debía intentarlo, a no ser que quisiera ser humillada. Demasiadas preguntas sin respuesta, tantas dudas respecto a todo. Ese amor que no decía con palabras, pero demostraba con hechos. ¿Todo había sido una mentira? ¿Cómo se podía dejar a alguien a quien dices querer por medio de un mensaje?


  «Porque no te quería», me respondí a mí misma.


  Intenté ver el lado bueno de las cosas. Él estaba llevándome a la locura. Era demasiado voluble para mí. Me estaba destrozando y yo se lo permitía. Yo tal vez nunca habría reunido el valor suficiente para largarlo de mi vida. Y lo mejor de todo era que llegaba el verano y podría salir y conocer a gente nueva.


  Mis días eran grises y mis noches, llenas de sudor y pesadillas. Me despertaba llorando y sintiéndome infeliz. Viviendo en mi corazón la estafa del amor.


  La primera vez que me dejó tuve claro que volvería. Ahora era seguro que no lo haría. Y eso me mataba. No albergar esperanzas de recuperar a la persona que quieres crea un malestar interior inmenso. Pero…


  Tomé una decisión, seguir llorando sabiendo que tal vez él no volvería dejaba de ser una opción. Había pasado un mes y…


  Aquella mañana iban a empezar mis vacaciones y había organizado planes con Anouk e Inés. Y antes de marcharnos, tenía una comida con Ricardo. Sí, había aceptado una invitación.


  Hacía mucho calor para ser principios de junio. Me miré al espejo deseando que me devolviera una buena imagen de mí. Mi yo soberbia se sintió conforme viendo cómo me quedaba la falda pantalón naranja cortita que me había puesto. Una camiseta que marcaba mi silueta.


  Me encontraba aparcando el coche cuando lo vi acercarse hacia mí. No era como lo recordaba. Estaba mejor. Tenía buena planta, abundante cabello, y un poco largo. Eso lo hacía interesante. Era todo lo contrario a mí, rubio con ojos demasiado claros, de un azul que nunca sabría lo que pensaban. Al sonreír, aparecieron unos dientes perfectos. Y fui consciente de que no pude apreciar sus atributos antes porque estaba inmersa en los sentimientos hacia el misógino.


  
    Me abrió la puerta del coche.

  


  –¡Hola, Sabine! Me alegra que hayas aceptado mi invitación a comer.


  –¡Hola! Ya no me quedaban excusas para declinar tus invitaciones. Insistías tanto que pensé que solo por ello debía brindarte una oportunidad.


  –Chica sincera.


  Sonrió y me hizo cruzar la calle para ir al restaurante cogiéndome de la mano. Una mano fuerte y segura. Me gusta.


  La comida fue agradable. Hallé a una persona encantadora, alegre, divertida. Una persona dispuesta a hacerme reír. Y por un momento dejé de pensar en «el desestabilizador».


  Durante la amena comida, hubo un momento en el que quiso besarme. El solo hecho de intentarlo, me hizo sentir muy incómoda.


  – Disculpa, no puedo.


  –Perdona. Debí preguntar antes.


  –Acabo de salir de una relación y no me siento preparada todavía.


  –Lo entiendo.


  Sonreímos y tuve ganas de salir de allí corriendo.


  Cuando nos despedimos al lado de mi coche, le di un beso en la mejilla. Arranqué y salí como alma que lleva el diablo. Una lagrima cayó, luego otra y otra. Me fui a casa y les puse un mensaje a las chicas.


  Me vine a casa porque me dio un bajón.


  Lo sabíamos por eso estamos debajo de tu casa.


  Amigas así. No tenían precio. Sonó el telefonillo. Las vi por el videoportero. Las abrí.


  Subieron y al entrar en casa, cerré la puerta, las abracé a las dos y me eché a llorar desconsoladamente.


  Ellas respetaron mi llorera. No cesaban ni las lágrimas ni el limpiarme los mocos. Como una chiquilla.


  –¿Tan malo ha sido? –preguntó Inés.


  –Para nada. He disfrutado mucho de su compañía.   


  Y dije entre lagrimones:


  –Pero creo que sigo enamorada de Gonzalo. Y quedar con alguien románicamente, me ha dejado fuera de mí.


  –Nena, sé que volverás con Gonzalo. Cuando lleva un tiempo sin verte, te llama. Tengo la sensación de que te usa a su antojo. ¿Te acuerdas por qué os separasteis la primera vez? –me preguntó Inés.


  –¡Yo qué sé! Si mal no recuerdo, me dijo que en el grupo había un chico nuevo, el hermano de una amiga nuestra, que estaba por mí y que él no quería ser el responsable de mi infelicidad; que no podía darme lo que yo necesitaba. ¿No se supone que eso debería decidirlo yo? Pues no. Él tomó la decisión por mi bien. Aunque algunas amigas me dijeron que lo hizo porque estaba celoso. Nunca hubiese aceptado que pensara eso de él. Era capaz y todopoderoso y no se dignaba a caer tan bajo y albergar esos sentimientos.


  –Esta segunda vez tampoco lo tengo claro. Una semana antes me estaba diciendo que era lo mejor que le había pasado. Mirad los mensajes que nos enviábamos la misma semana que cortó.


  –¿Sigues guardando los mensajes? Te dije que los borraras para no releerlos –me recriminó Anouk.


  –Tiene razón. Te estás restregando por el fango.


  –Lo sé. Por favor, leedlos.


  
    Te echo de menos.

  


  Y yo, cielo.


  
    ¿Y por qué no vienes?

  


  
    Estoy con los compañeros a casi ochenta kilómetros de Madrid y lo sabes. Hemos venido a pasar el fin de semana.

  


  
    Pero dijiste que no hacía falta pasar el fin de semana, que lo más importante era la cena del viernes y después muchos se iban.

  


  
    Sí, cielo. Ahora mismo estoy cansada como para coger el coche e ir a tu casa y después de estar contigo, a las tantas de la madrugada volver a la mía.

  


  
    ¿Quién dice que debas volver a la tuya?

  


  
    Te recuerdo que siempre me decías que nunca dormías con nadie; y por eso nunca me he quedado en tu casa.

  


  
    No te has quedado porque no has querido y… tú no eres nadie, eres Sabine. Eres mi apéndice.

  


  ¿Qué significa eso?


  
    Que eres importante para mí. Que puedes quedarte a dormir cuando te venga en gana. Que eres con la única con quien me gustaría dormir.

  


  
    –Le puse varios corazones. Y añadí:

  


  Creo que es lo más bonito que me has dicho.


  
    ¿Entonces vendrás?

  


  No. Me voy ya a la cama. La semana ha sido muy dura.


  
    Si fuera al contrario, yo conduciría esos kilómetros para estar contigo.

  


  
    Yo conduzco más de sesenta kilómetros entre mi trabajo a tu casa y de tu casa a la mía cada vez que voy a verte. Siempre soy la que voy a tu casa. No me parecen justas tus palabras.

  


  
    Solo te echaba de menos. ¡Descansa, cielo!

  


  Tú también.


  –Al día siguiente no me cogió el teléfono, ni me devolvió la llamada.


  –Se sintió rechazado. Está acostumbrado a que pierdas el culo por él.               –Te lo digo en serio, tiene un problema.


  –Cierto –corroboró Inés.


  –Y cuando por fin pude hablar con él, estaba insoportable por teléfono. Me acusaba de cosas que no había hecho. Su lenguaje cambió conmigo. De su boca, salían frases hechas como que Todas las mujeres éramos iguales. Me machacó y emergieron todos sus sentimientos a flor de piel respecto a las mujeres. Fui consciente de su problema con nuestro género y de que en ese momento había decidido cargarme con todo lo que le había ocurrido con las mujeres en su vida. Fue muy duro.


  »Lo echaba de menos. Esperaba que nos viésemos el fin de semana. Se excusó con cansancio acumulado. No me quedó otra que aceptarlo. El domingo por la tarde le mandé un mensaje para saber si había descansado. Y la respuesta fue aplastante.


  
    Aquí ya no hay nada para ti… ni para nadie. Sigue con tu vida. Olvídame.

  


  »No podía luchar contra eso. Se encontraba en su momento hermético y nada dependía de mí. Así que le puse:


  
    Me conformaré con que me pongas una vez a la semana una carita sonriente. Es lo mínimo que me merezco. Hemos sido amigos desde el primer día de la universidad. Y como novio creo que me debes esa cara sonriente para saber que te encuentras bien.

  


  –Su respuesta fue:


  
    Olvídame…. Bloqueada.

  


  ¿Bloqueada? ¿Me bloqueaba? ¿En qué mundo vivía este hombre? Leí el mensaje y le puse: «Ok». Ese ok no le entró porque ya me había bloqueado.


  No lloré, no grité. Sentí alivio. Derrotada por sus excentricidades de su inaccesibilidad. Harta de que me diera migajas de su amor. Si no deseaba estar conmigo, que no lo estuviera. Nadie lo obligaba.


  –Pero seguiste insistiendo por email. Lo recuerdo –dijo Inés.


  –Sí, estaba enganchada. Me da vergüenza por lo poco que he podido valorarme.


  –¿Qué pasó? –quiso saber Anouk.


  –Le envié un email para saber cómo lo llevaba. Como si nada. Y me contestó:


  
    ¿Qué parte de «Olvídame» no te ha quedado claro?

  


  –Esa fue la última vez que supe de él. Había días que pensaba que me moriría del dolor que emanaba de mi pecho. Como bien me había dicho él en varias ocasiones: «Nadie muere por amor». Y al día siguiente volvía a amanecer y continuaba viviendo.


  Los días pasaban y dejé de preocuparme por mis sentimientos. En el fondo ansiaba esa libertad que había perdido. Otras veces, cometía locuras. Conocía sus horarios. Me acercaba hasta su casa y esperaba a verlo salir. Lo veía. Lloraba y de vuelta a casa. Lo llamaba al teléfono de su oficina con números de teléfonos de mis amigas y, si lo cogía él, colgaba. Me estaba convirtiendo en una acosadora.


  Un día, la necesidad de saber de él desapareció. Y acabé pensando que no merecía que me tratara como lo había hecho. Había sido bastante paciente con él, me había tragado su mal humor y, de regalo, me había echado de su lado, pese a comprenderlo en todo momento. Ahora me tocaba cuidar de mí, que yo sí me necesitaba.


  –¿Estáis seguras de vivir juntas? Me parece peligroso –dijo Inés.


  
    Las dos nos miramos sin entender la pregunta de Inés.

  


  
    –¿A qué viene esto? –preguntó Sabine. No sabía que fuera peligroso que dos amigas vivieran juntas. Además, serán unos meses hasta que encuentre un piso. Me parecía una situación muy dura para ella.

  


  –Sabes a qué me refiero. Las dos estáis con el corazón roto y entre vosotras hay algo que no sé cómo llamarlo. Os sentís atraídas por la personalidad de la otra. Y viviendo juntas podéis acabar… Ya sabes…


  –¿Enamoradas?


  Las dos se miraron y rieron alzando su copa para brindar por las tres.


  –En serio. ¿Vais a volver a ver a Ricardo y a Alberto?


  –Tengo ganas de estar sin hombres y recomponerme solita poco a poco. Y si encuentro a un hombre, deberá tener las características de Kofi. Alguien que me valore, que me respete, que se preocupe por mí y yo por él, formar un equipo, crecer juntos. Realmente vosotros dos habéis crecido juntos y os habéis apoyado. Yo quiero eso.


  –Y yo. Solo quiero estar con mis amigas. Volveré a pedir cita a mi psicóloga.


  Me río yo sobre lo de «Querer es poder». No siempre es así. Existen factores que no están en tus manos, que escapan de tu control y te hacen un daño horroroso. Algunas personas dirían que lo podría haber evitado. No haberle seguido. La curiosidad mató al gato.


  


  Inés


  Conocí a Sabine con quince años en la presentación de un libro de Greg Simmons. Yo soñaba con casarme algún día con Greg. ¿Quién no sueña con vivir una historia romántica con su ídolo?


  Éramos muchas personas, sobre todo mujeres. Había mujeres de casi todas las razas. Greg representaba para nosotros un icono donde mirarnos. Su mezcla de razas daba cabida a todos. ¡Qué hombre! Pero era bien sabido que tenía novia y se iba a casar con ella. La envidié. ¡Y con solo quince primaveras!


  Sabine iba con unas amigas y yo iba sola. Tengo un carácter introvertido, me gusta la literatura, el cine. La cultura en general, y a esta edad, desgraciadamente, a la gente de mi alrededor no es lo que le motivaba, así que aprendí a ir sola a los sitios.


  Fue Sabine la que se acercó a mí y me animó a juntarme con su grupo de amigas. Era como una luciérnaga. Todos pululaban a su alrededor, pero si no tenía cuidado, podrían encerrarla en un bote como hacía yo de niña en Togo.


  Me vine a España a la edad de seis años con mis padres. Mi padre estudiaba un doctorado en Lenguas, Textos y Contextos. Nuestra primera opción fue ir a Francia, por hablar allí el mismo idioma de mi país, pero mi madre deseaba aprender español porque decía que Sudamérica estaba llena de «La tribu perdida» y deseaba en el futuro comunicarse con ella. Y por eso me llamo Inés, en vez de un nombre típico nuestro. Cabe decir que yo no tuve ni voz ni voto en la decisión del lugar de nuestra futura residencia.


  En mi familia somos políglotas. Hablamos francés, inglés, éwe, kabiyé, watchi y español.


  Mi madre siempre repetía el proverbio tutsi: «Aunque no tenga hueso, la lengua no deja de ser poderosa».


  Si os preguntáis si me costó aprender español, es no. Fue fácil para mí. Hablo todos los idiomas que conozco sin acento. Los cinco primeros desde la cuna, y el español desde los seis años.


  La primera impresión que tuve de Sabine, aparte de asemejarse a una luciérnaga, fue que sería de esa tribu perdida de la que mi madre siempre hablaba. Pero resultó ser que sus raíces eran vecinos míos. Togo se extiende por el Sur hasta el Golfo de Guinea. Y en ese mismo Golfo se encuentra Guinea Ecuatorial. La sentí muy cercana. La sentí hermana. Y nuestra relación ha sido siempre así. Por eso sé que me tocará a mí explicar a sus padres por qué había decidido meter a alguien en el piso que ellos pagan. Y mis padres seguramente me responsabilizarán por no impedirlo.


  Éramos uña y carne en nuestra adolescencia. Nuestras familias se fusionaron Quisieron una presentación en familia, como si fuésemos novios. Supongo que a ellos, alejados de su tierra y por azar de la vida, que sus hijas se conocieran, los ilusionó mucho, y se comportaron como buenos africanos que eran. Cuidar de la familia lejos de casa. Si Sabine hacia algo malo, mi familia tenía la obligación de reprenderla y la familia de Sabine a mí. Algunas veces, sentía que tenía dos padres y dos madres. La madre de Sabine era más comedida, me dejaba a mi aire y eso se agradecía mucho. Sabine decía lo mismo de mi madre. Digo yo que sería la perspectiva de cada una.


  A la hora de ir a la Universidad, yo me fui a Francia y ella se quedó en España. Aunque ambas hablamos de ir a Reino Unido. Pese a no ser posible, casi todos los veranos recorríamos el país británico. Éramos asiduas a las fiestas londinenses. Nos gustaba viajar, y para nuestros padres era más fácil si ambas íbamos juntas, así que, si alguna quería viajar con sus amigas, debía incluir a la otra en el grupo.


  El primer año que volví a mi tierra contaba ya con dieciséis años. Apenas recordaba nada; algunos recuerdos borrosos. Me quedé tres meses para experimentar un periodo de inmersión en mi cultura. Hice amigos en la aldea de mis padres. Fue liberador vivir en el entorno más auténtico de nuestro país, nada de instalarnos en la capital. Los niños vivíamos allí en libertad, sin horarios ni una vida estricta como la obligada durante el curso escolar. Nos pasábamos los días observando animales salvajes como cebras, hipopótamos, elefantes... Pero nos guardábamos de ser vistos por ellos, claro, pues era peligroso. Alguna vez nos castigaron por alejarnos demasiado del poblado.


  Recuerdo que en el pueblo de al lado, por donde pasábamos para ir a nuestras excursiones, vivía un chico llamado Kofi. Era el chico más guapo que había conocido en mi vida y todas las chicas pululaban a su alrededor. Me costó hablar con él por mi timidez, pero tuve la suerte de que nuestros intereses fueran mutuos. Yo también le gustaba. Compartimos un verano maravilloso. Nos despedimos entre lágrimas al desconocer cuándo volveríamos a vernos.


  –La distancia no importa, lo que importa es que queramos seguir juntos. Te prometo que te esperaré.


  Esa fue la primera promesa que me hizo y jamás dejó de cumplirla. Nos escribíamos cartas largas. Al año siguiente, Kofi, que era un chico muy aplicado e inteligente, ganó una beca para ir a estudiar a París. Nada menos que a París, no cualquier ciudad, ¡París! Cuando recibí la carta, me emocioné mucho; sobre todo porque íbamos a estar en el mismo continente. Más cerca, pero sin posibilidad de poder vernos.


  Lo que no sabía era que mi familia de allí mantenía el contacto con la familia de Kofi después desde que me fuera. Así que hablaron de la posibilidad de allanarnos el camino, ya que parecía que congeniábamos. Mis padres estaban al tanto, de modo que cuando Kofi llegó a Paris, fuimos a ayudarlo a instalarse. Era la primera vez que lo veía en casi un año y medio. Había crecido y estaba más guapo que la última vez.


  Tuvimos carabina en todo momento. Sabine tenía el cometido de no dejarme a solas con él. Lo pasamos genial y, por fin, nos dimos nuestro primer beso. A los diecisiete años. No había besado a nadie. Nos prometimos amor.


  Echo la vista atrás y pienso: «¡qué tiempos aquellos!». Volvimos a prometernos seguir juntos y escribirnos todas las semanas. Las llamadas eran caras y mucho más las internacionales.


  A los dieciocho años, viajamos a Togo toda la familia, incluida la de Sabine, para la pedida de mano. Bajo unas condiciones: terminar nuestros estudios, encontrar trabajo y después casarnos. Fue una gran fiesta africana que duró una semana entera.


  Sabine no terminaba de entender por qué me prometía tan pronto, y menos con un chico que apenas veía. Yo le explicaba que mi educación era diferente a la suya y que estaba dejándome llevar por el corazón. Ella siempre tenía preguntas a las que siempre intentaba responder. Al final poco a poco fue comprendiendo, y como Kofi era buena persona, no tardó en cautivar el cariño de Sabine.


  Cuando llegó Anouk a la vida de Sabine, yo estaba por trabajo en Londres. Nuestra comunicación era por videollamadas. Sabine estaba triste porque por primera vez no iba a estar en su cumpleaños. Trabajaba en una empresa francesa que se fusionaba con una londinense, y era muy complicado cerrar el acuerdo. Al final descubrí que a algunos franceses no les gustaban algunos británicos y viceversa, pero en lo que todos estaban de acuerdo era en que el dinero no tenía bandera ni patriotismo.


  Aterrizamos en Madrid Kofi y yo una semana después del cumpleaños de Sabine y lo celebramos en familia. El año que viene nos casaremos por fin. Y sabine es la encargada de organizar la ceremonia aquí en España. Seguro que contrata a una organizadora de bodas, no la veo metiéndose tanta paliza. La superboda será en Togo. Sabine está más ilusionada con esa boda que la que ella misma va a organizar. Tiene en la memoria la pedida de mano. La verdad sea dicha, la boda será muy, muy impresionante.


  Kofi y Sabine se llevan muy bien. Otro hermano para Sabine. Ella siempre me dice que le hubiese gustado haber encontrado a una persona como él, honesto y que cumple con su palabra. Y yo le digo que todo en esta vida es aprendizaje. Tal vez yo vine a este mundo a aprender otras cosas y por eso me facilitaron los antepasados el amor, para no estar dispersa, y en cambio a ella la trajeron para aprender sobre él.


  Nunca me gustó ninguno de los novios que Sabine se echó. Elegía mal, pero mi obligación era estar allí y cuidarla, recoger sus trocitos y volver a recomponerla. Y el último, al que prefiero no nombrar, fue el peor.


  


  Gonzalo


  Hace años, por temas legales, acabé visitando a varios psicólogos. Yo iba buscando a uno que pudiera darme un papel requerido para un juicio.


  Todos fueron amables, pero con la misma cantinela. Que debía ir a varias sesiones, hecho al que yo no estaba dispuesto. El tiempo apuraba y no me quedó otra que aceptar las condiciones del último de la lista. Solo me aguantó seis sesiones, en las cuales su diagnóstico fue que era un sociópata. Me dio un informe donde dejaba claras mis conductas. Lo increpé y me echó de su consulta. No creo que errara. Yo conocía mis conductas desde siempre. Y digamos que eso confirmé en papel lo que yo ya sabía.


  Según el diccionario de la R.A.E, la Sociopatía es un trastorno de la personalidad caracterizado por comportamientos antisociales. Pienso que se queda corto conociendo todo lo que he hecho y cómo es mi conducta; es mucho más.


  Y dado que soy consciente de lo que soy, a veces, cuando me da, intento realizar algo digno de lo considerado «normal», no porque esté bien o esté mal, o sea lo correcto, sino para ver cuánto tiempo aguanto.


  Me resulta fácil copiar los hábitos de los demás para sentirme integrado, aunque a la vez me aburre soberanamente esa normalidad. Las reglas, las normas. Me gusta que la gente esté a mi disposición y hagan lo que yo necesito. Digamos que para mí las personas son herramientas que usar.


  En la universidad ya apuntaba maneras, y era lógico que trabajara en la bolsa donde los escrúpulos lucen por su ausencia.


  Conocí a Sabine en la facultad. Lo que me gustó de ella era que no tenía ojos para mí. Ni sabía que existía. Y eso era un reto. Me pasé toda la carrera intentando acercarme a ella; por alguna razón ella tenía un repelente contra mi presencia. Donde otras se rendían, ella era altiva. Me caía mal. La encontraba engreída, inaccesible. Lo intenté, pero nada. Y se convirtió en una cuenta pendiente.


  Pasaron los años, nuestras vidas se separaron. Y el mundo, que es cruel, quiso ponérmela delante. En una reunión de compañeros de la universidad, apareció. Mas bien aparecí yo. Recibía las invitaciones, pero jamás fui. Un año decidí ir y allí estaba. En mi interior nació la poderosa idea de volver a intentar conquistarla. A pesar de tener novio, no me suponía ningún problema; lo hacía más interesante, si cabía. En cada encuentro, iba esparciendo semillas que regaba poco a poco. La gente corriente diría que la manipulaba.


  Las cosas fueron más rápidas de lo que esperaba. La dejó el novio y me dejó, valga la redundancia, vía libre. Me preparé para ir a recoger el resto de ella. Era un buen momento por la ausencia de su hermana Inés. Esa que me había puesto freno desde siempre, y aun pasando la mayor parte del tiempo en el extranjero. Había algo de ella que no tragaba. Me incomodaba su presencia. Era como si pudiera leer dentro de mí. Entonces, aprovechando que Inés estaba trabajando fuera, decidí poner en práctica todos mis encantos. Cuando una persona está vulnerable, es cuando más fácil es de manejar.


  Cuando cayó en mis redes, no sentí que hubiese conseguido nada. Me encontré vacío. Ya estaba, y encima de lo más fácil. ¿Tantos años soñando con ese momento? Ahora que era mía, no me quedaban motivos para retenerla a mi lado.


  Sin embargo, había algo que sí había deseado desde siempre: castigarla por su altanería. Día a día, hacia o decía cosas para que ella cambiara su manera de ser. De joven noté que pude modificar algunas ideas suyas. Ahora que la tenía para mí, disfrutaría moldeándola a mi imagen y semejanza.


  Sentía afecto por ella, aunque no estaba enamorado; realmente solo era un juego. Los primeros meses ella entró al trapo pero, de vez en cuando, salía del tiesto, lo que me cabreaba y provocaba que la abandonara.  


  Cada vez que yo causaba la ruptura, observaba su comportamiento. Era muy básico, tanto que me aburría. Casi me suplicaba volver, y lo retomábamos. Al final, permití aceptarla en mi vida porque de una forma u otra se comportaba como yo buscaba.


  Qué equivocado estaba. Ella se reveló y demostró que ni me quería ni iba a dejar su estilo de vida. Y contrataqué decidiendo castigarla con una compañera de trabajo. No es que pasara nada del otro mundo, lo típico. Mi compañera llevaba mucho tiempo detrás, y yo la frenaba; pero el día que descubrí que Sabine se hacía fuerte, al vernos le conté que mi compañera me había besado y lo había disfrutado. Ella ni se inmutó. No lloró, no me suplicó que no la dejara. Únicamente dijo:


  –Entiendo. Si te gusta, quédate con ella. Siempre fuiste claro en no buscar una relación. Nosotros solo somos amigos.


  No era la respuesta que esperaba de una mujer enamorada de mí. ¿Acaso ya no lo estaba? Mis miedos afloraron de la nada. Me es imposible mantener una relación con alguien que no beba los vientos por mí. Si apenas meses antes estaba rendida a mis pies…, y de pronto, me soltaba esto. Me entró rabia, rabia que controlé delante de ella. Tras lo que inmediatamente decidí irme mejor a por mi compañera de trabajo, quien estaba dispuesta a darme lo que yo deseaba. Sabine había dejado de interesarme.


  Y así lo terminé. Ella insistió y la bloqueé por todos lados para que le doliera.


  ¿Que si me habría quedado con ella si hubiese hecho todo lo que me venía en gana? Lo dudo. A la larga me habría aburrido. Soy así.


  


  El chico que quiso besarme


  
    
      
        Escondido bajo el paraguas marrón.  Yo observando su sonrisa desde la distancia. 
      

    

  


  
    
      
        Anduve hacia él.  Me detuve a mitad del camino ¿ Qué le iba a contar? ¿Qué excusa poner ante el rechazo de sus labios? 
      

    

  


  
    
      
        Me volví despacio hacia el punto de partida. ¡Cuánta vergüenza! Y pocas palabras que podrían aplacar el sinsabor de ese momento. 
      

    

  


  
    
      
        ¡Momento cobra! 
      

    

  


  No le hice la cobra porque no me gustase. Al contrario, en sus ojos podría perderme fácilmente. 


  
    
      
        Al darse cuenta de que mis andares cada vez eran más lentos, su mirada cambió. La sonrisa que antes aparecía en su rostro se borró. Y en ese instante entré en la cafetería para no mojarme. 
      

    

  


  
    
      
        Me sentía ridícula. Él enfrente con un paraguas donde resguardarme a su lado, y yo buscando cobijo en la cafetería. 
      

    

  


  
    
      
        Se quedó perplejo observando mis movimientos. A través del cristal y de las gotas que caían busqué aquella mirada que me había intimidado. Ya no estaba. Me dio un vuelco el corazón y me pregunté si se habría ido. 
      

    

  


  
    
      
        ¿Por qué me metí en ese bar? 
      

    

  


  
    
      
        ¿Por qué le hice la cobra, cuando lo que deseaba realmente era probar sus labios? 
      

    

  


  
    
      
        Demasiadas preguntas sin respuestas.  
      

    

  


  
    
      
        Porque en ese preciso momento la vida de la humanidad cambió.  
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